К сожалению, никакой информации о С. О. Лирис автору данной рубрики найти не удалось. В журналах и сборниках ее имя также не встречалось. Видимо, рассказ, опубликованный в «Asimov’s», а теперь и в «Если», — литературный дебют писательницы.
В от как отзывается о Мартине Джон Клют:
«Кажется, ему все достается легко. В первом романе Мартина, «Свет умирающий», автор гладко и без видимых усилий рассказывает нам историю безумного «блуждающего» по космическим просторам мира и о городе, где происходят пышные празднества, посвященные прохождению планеты вблизи звезды-гиганта — и медленному последующему погружению во тьму вечной ночи. Книга сама похожа на чудесный сон, но сон, наполненный жизнью, исступленно бьющей под только кажущейся неподвижной поверхностью сюжета… Таковы же и его рассказы из сборников «Песня для Лья» и «Песни звезд и теней» — кажется, что огромная энергия зачем-то придерживается автором втуне. В этом Мартин немного напоминает Силверберга: оба автора способны точно направить свое перо на что-то, захватившее их воображение, после чего отыскать единственно нужные слова, чтобы вернуть нас к реальности. В чем Мартин расходится с Силвербергом, так это в количестве: Мартин никогда не поражал своей сверхпродуктивностью — скорее, наоборот… Виной всему — телевидение. Начиная с 1980-х годов, Мартин написал множество удачных сценариев, получил немалые гонорары и теперь лишь от случая к случаю позволяет себе отвлекаться на научную фантастику и фэнтези».
Остается добавить, что одна из последних повестей Дж. Мартина, перевод которой опубликован в этом номере «Если», получила Всемирную премию фэнтези и премию журнала «Locus».
Англичанин Кит Робертс относится к той категории авторов, про которых его великий соотечественник Гилберт Кит Честертон сказал: «большой маленький писатель». В смысле — не модный, не блестящий, не создатель «хитов»; просто — писатель. Вот и Робертс, родившийся в 1935 году, а дебютировавший в 1964 сразу двумя рассказами «Анита» и «Эскапизм», написал, по стандартам западного рынка, немного — менее 20-и книг, да и премии получал исключительно свои, британские. Названный критиком «Томасом Харди научной фантастики», Робертс относится к самым значительным английским фантастам 1960 — 70-х годов, причем запомнился, главным образом, короткой формой. Из романов Робертса выделяется его подлинный шедевр в жанре альтернативной истории — «Павана» (1968). Это изящные философские и исторические размышления на тему о том, что представляла бы собой Европа, не развей в свое время шторм испанскую Непобедимую Армаду…
О Томсене-писателе известно немногое. Зато с Томсеном-редактором, критиком и знатоком фантастики, дружелюбным и готовым на Долгий разговор человеком, знакомы многие фэны Америки. Что и немудрено: все, кто хоть раз побывал на каком-то американском «коне», встречались с ним.
Томсен родился в 1955 году и окончил Университет Лонг-Айленда с дипломами филолога и психолога, после чего быстро нашел для себя единственное дело, к которому чувствовал призвание: научную фантастику. Он ее редактировал во многих издательствах, несколько раз выдвигался на премию «Хьюго» в номинации «Лучший профессиональный редактор», а вот теперь начал писать сам. Что ж, в истории этой литературы ситуация не новая: редакторами фантастики начинали восхождение к ее вершинам и Гаррисон, и Силверберг…
Писатель-ветеран Чарлз Харнесс родился в 1915 году в штате Техас. Он закончил университет с дипломами химика и юриста и долгое время работал адвокатом — специалистом по патентному праву. Его научно-фантастическое творчество, по американским меркам, невелико, однако имя это немедленно приходит на ум, когда речь заходит об американской «мягкой» научной фантастике — иначе говоря, литературе, в большей мере погруженной в микрокосм человеческой личности, психологии, нежели обращенной в космические дали. Начав печататься еще в 1948 году, Харнесс прославился философским, сюжет-но насыщенным и психологичным романом «Роза» (1966) — фактически, сборником связанных между собой повестей. Совсем было замолчав в 1970-е годы, Харнесс неожиданно вернулся в литературу десятилетием позже, «выстрелив» за десять лет обоймой из шести запоминающихся романов: «Жар-птица» (1981), «Мрачные сны» (1990) и других. Чарлз Харнесс занял достойное место в знаменитом «списке Ганна» — перечне недооцененных современниками фантастических книг, составленном писателем-фантастом и исследователем фантастики профессором Джеймсом Ганном.
ВЕРНИСАЖ
ХОРОШО, ЧТО КОРОВЫ ЛЕТАЮТ!
Первым ощущением, которое я испытал, когда впервые открыл альбом неведомого мне Патрика Вудроффа, был шок. А еще — досада, недоумение… Почему я до сих пор ничего о нем не знал?
Какая тут к черту «научная фантастика»: это Иероним Босх, это Сальвадор Дали, а из новых мастеров — помпезно-загадочный венский сюрреалист Эрнст Фукс. Его полотнам висеть бы в крупнейших картинных
