— Собственно говоря, разница есть. Не хочу даже предполагать, что «В» происходит иначе, потому что оно может вообще не случиться.
— Верно, — поддакнул Картрайт. — Если бы Маккеллан не перехватил приказы Ли, исход Антитама был бы совершенно отличным от первого. И вообще, не случилось бы никакого сражения при Антитаме. Маккеллан пошел в атаку лишь потому, что таков был приказ Ли. Без этого произошла бы иная битва в другом времени и другом месте.
Теперь уже почесал в затылке я:
— Но вы не изменили «С», «D» и «Е»!
— Потому что волновой фронт еще не достиг их.
Фицхью снова опустил нос в салфетку.
— Вот, это следующий квант времени в следующую парасекунду.
A*>
— Как видите, исходная причинная связь все еще распространяется, и событие «Е» приводит к событию «F». Но перемены уже наступают. Теперь волны движутся быстрее времени, точно так же, как вода течет быстрее по прорытому каналу, чем по целине. Но для того, чтобы объяснить это на более высоком уровне, необходимы два разных типа времени. Рано или поздно волна перемен докатывается до настоящего, смешивается с первичной волной Большого Взрыва, и замещение полностью совершено.
Он в последний раз показал нам салфетку.
А*>
— Даже наши воспоминания преобразуются, — добавил он. — Соответствующая волна — и мы можем сидеть здесь, обсуждая победу Ли.
Доктор Муни потер подбородок и нахмурился.
— Да, но есть одна проблема, — заметил он со смешком, словно подозревая, что его попросту дурачат. — Если наши воспоминания переформируются, то как мы способны узнать, что прошлое было вовсе не таким, каким его представляют?
По лицу Фицхью пробежала тень.
— Обычно… никак.
Док Муни хлопнул себя по лбу:
— Старый дурак! Собирался было положить челюсть в карман, но так и оставил на письменном столе! Подумать только, все это время она преспокойно лежала в лаборатории!
Он вызывающе воззрился на оппонента. Фицхью серьезно кивнул. Правда, его рыбьи глаза при этом ничего не выражали.
— Да. Хотя, по-видимому, далеко «не все это время». Если в тот момент, когда вы положили челюсть на стойку, настоящее накрыла волна перемен, вас на кратчайший миг «зажало» между двумя противоречивыми, я бы сказал, конфликтующими воспоминаниями. Фрагмент первоначального воспоминания мог сохраниться. И вот вы сидите в «L», вспоминая частицу «F» вместо «К». У французов есть для этого подходящий термин…
Он щелкнул пальцами в поисках нужного слова.
— Merde[7]? — с невинным видом предположил док.
— Дежа вю? — подсказала Мора.
Фицхью покачал головой.
— Нет. Дежа вю — это когда волна перемен не влияет на вашу личную историю, так что вместо воспоминаний о давнем прошлом вам кажется, что происходящее сейчас уже когда-то с вами было. — Он оглядел каждого, и на этот раз мне показалось, что в его глазах светилось безбрежное одиночество. — Поэтому фантомные воспоминания почти всегда включают в себя всякие пустяки.
Сэм поднял пустую кружку Фицхью, покачал в ладонях и пристально уставился на физика:
—
Фицхью потряс головой и показал на кружку:
— Еще одну, пожалуйста.
— Решайтесь, — посоветовал Сэм. — Лучше выложить все, как есть, чем носить такое в душе.
— О чем это он? — прошипел Денни.
— Чушь собачья, — буркнул док.
Музыкальный автомат на весь зал заиграл «Гимн примирения», и Фицхью поморщился от раздирающих уши воплей свистулек и скрипок. Кто-то из парней заорал: «Хо!» — и захлопал в ладоши.
— Вы считаете меня идиотом. Чокнутым.
Сэм пожал плечами.
— А если и так, какая разница?
— Верно, — поддержал док Муни. — Все мы знаем, что Денни — психованный осел, но это не мешает мне время от времени ставить ему кружечку.
Денни, удивительно быстро чуявший, куда дует ветер, особенно когда ставки были высоки, немедленно протянул ему кружку.
— Вы все слышали?
Честно говоря, док не так уж часто попадался на собственную удочку, но если уж так случилось, достойно смирился с поражением. Пока я наполнял кружку Денни, Фицхью, похоже, заглянул в самый дальний уголок своей души.
— Видите ли, — наконец выговорил он, — мозг накапливает воспоминания как голографическим, так и ассоциативным способами. Поскольку память — это голограмма, можно восстановить целое по уцелевшему фрагменту. Так как воспоминания хранятся ассоциативно, одно всплывшее в голове воспоминание может вести к другим. Эти осколки записанных одно на другом воспоминаний внедрены в наши умы наподобие лишних генов в ДНК. Именно с их помощью можно объяснить существование наших «прошлых жизней», синдром ложной памяти, непостижимые случайности, необратимые изменения личности или… или…
Он запнулся и вздрогнул.
— Ах, Господи, что я наделал?
— Вероятно, такое, что нуждается в исповеди, — предположил О'Дохерти.
— Вам?
Сэм не оскорбился.
— Нам, — согласился он, — или таким, как отец Макдевитт.
Фицхью опустил голову. Теперь в его глазах плескались страх, скорбь и отчаяние. Что же за исповедь предстоит выслушать нам, не имеющим силы ни осудить, ни отпустить грехи?
Мора положила руку на плечо физика.
— Продолжайте, — попросила она.
Картрайт пробурчал что-то ободряющее, а у Денни хватило совести держать рот на замке.
Наконец Фицхью прерывисто вздохнул и выцедил воздух сквозь стиснутые зубы.
— Человек не может отвечать за то, чего никогда не было, верно?
Сэм пожал плечами.
— Так или иначе, ответственность — вещь редкая в нашем мире: внебрачный ребенок, от которого часто отказываются.
— Все началось со сна, — сообщил Фицхью.
— Так часто начинается. И кончается тоже.
— Я не женат, — продолжал он, — и никогда не был женат. Время от времени появлялись женщины, и мы неплохо ладили, но долго никто не задерживался. Знаете, как это бывает: думаешь, что жениться слишком рано… пока не становится чересчур поздно.
— Ну уж нет, никогда не поздно, — возразил О'Дохерти, — особенно если попадется ТА САМАЯ.
Фицхью ответил слабой улыбкой.
— В этом вся проблема. Может, однажды и нашлась бы такая. Но…
Он снова погрустнел и тяжело вздохнул.
