как ты приводил ее на елку, когда я еще подвизался дедом-морозом...
— Сдает экзамены на факультет журналистики, — сказал я. — Алик обещал стопроцентное попадание. Ну, а как все-таки с циклевкой? Помнится, ты заверял, что...
— Плюнь ты на свою циклевку, — поморщился Вик. — Хочешь, Мелконян хоть сегодня поможет тебе пристроиться в ЖСК «Председатель». А ты бы ему оказал помощь по линии гаража...
— Плевое дело! — воскликнул я. — Немедленно позвоним ему.
Мелконян сказал, что с кооперативом вопрос можно считать решенным, а я обещал пока поставить его машину в детсад имени Емельяна Пугачева. Как только эту машину продаст ему по доверенности Алик Кошкодаенко. Кроме того, Мелконян спросил, не хочу ли я дать ему мою пьесу. Он передаст ее в Средний театр, где ее поставят на другой же день...
— Только ты мне обязательно позвони. Хорошо?
Я сказал, что позвоню завтра утром, но вышло так, что он сам мне позвонил.
— Ну что, — сказал Мелконян. — Едем к Алику? Как-никак два года прошло с тогдашнего разговора. Пора, пора садиться за руль...
— Боюсь, что сегодня не смогу, — ответил я. — Завтра у дочки защита диплома в торфяном техникуме.
— Чепуха! — заявил Мелконян. — Так или иначе я берусь ее устроить в лучшее место... Едем к Алику.
Алик лежал, удобно обложенный резиновыми подушками. Из кухни доносился запах кутьи. Родственники потихоньку снимали входную дверь с петель.
— Тсс, — прохрипел Алик. — Доверенность уже составлена. Дайте мне только собраться с силами... Мне бы путевку куда-нибудь!
— Пожалуйста! — сказал я. — Вик хоть сейчас достанет тебе курсовку в пансионат «Кресты». Он теперь какая-то важная птица в Минздраве. Недаром он и меня обещал поместить в институт лечебного отощания.
Я добрался до Вика только к вечеру. Не было мелочи на трамвай, и я шел пешком. Очень кололо в боку, я садился на скамейки и вспоминал, зачем я к нему иду... Забавно, не правда ли? Я все чаще забывал простейшие вещи — застегнуться или свой адрес, но это меня, как видите, забавляло. Ховрин тоже долго не мог вспомнить, зачем он, собственно, меня пригласил.
— Ах, да, — сказал Ховрин. — Как твоя пьеса? Какая? Да ты постарайся вспомнить...
— Бог с ней, с пьесой. — Я запил таблетку. — Мелконян определенно взялся напечатать мой роман в «Письмовнике».
Вик поставил пластинку на проигрыватель, комната наполнилась щемящими сердце аккордами. Это была пьеса «Свист раков», немного формалистическая, но душевная. На прощание я обещал Вику лунный камень, а он мне птичьего молока от язвы.
— Привет Мелконяну, — сказал Вик. — Скажи ему, что я не забыл про обещанные крокодиловы слезы против облысения...
Я встретил Мелконяна на станции «Институт». Между мной и соседом по лавке было место, куда мог сесть с ногами пятилетний ребенок. Было душно и пахло метрополитеном. Мелконян сел между мной и соседом, снял кепку, большую, как летающее блюдце, и прожужжал:
— Лышину жакрываю. Вик пошлезавтра принешет дивное шредство — «Иллюжия». Говорят, тебя можно пождравить ш внуком? Кштати, почему ты такой тучник? В твоем вожраште это вешма чревато...
Очевидно, где-то он прав, думал я, выходя на берег Москвы-реки. Ничего, не сегодня-завтра Вик устроит меня в институт лечебного отощания. Тут я сильно наклонился под порывом ветра и упал в реку.
— Кого я вижу! — раздался голос сверху. — Что ты там делаешь?
Это был Вик. Он прогуливал большую чужую собаку, похожую на человека.
— Спаси же! Протяни мне руку! — булькнул я в первый и последний раз.
— Сейчас вызову спасателей, — обещал Вик. — Продержись еще немного...
Я открыл глаза и увидел, что стою в очереди к массивным воротам. Из-за ворот слышалась красивая, просто-таки райская музыка. Два старика хлопотливо сортировали очередь: одних пускали в ворота, других — нет.
— Какими судьбами? — воскликнул проходивший мимо Алик. — И зачем ты стоишь в очереди? Так ведь можно простоять до страшного суда... Подожди, я замолвлю за тебя словечко Гавриилу!
Тут я понял, что рая мне не видать...
Херувимов 2-й
(Пародия)
У меня какие-то бандиты свинтили дверную ручку. Самым подлым образом. Я оделся и пошел в пятое отделение милиции.
Прихожу и чувствую, что вроде бы не туда попал. С одной стороны, все на месте: сапоги, протоколы. С другой стороны, откуда-то слышится неземная музыка, и на лицах милиционеров разлито как бы благоговение.
Рассказываю дежурному об инциденте, называю адрес: Собачий тупик, дом 6, квартира 3. Дежурный сочувствует:
— Непорядок. Пройдите к Серафиму Петровичу 2-му, в уголовный розыск.
Серафим Петрович встретил меня радушно:
— Присаживайтесь. Только наперед договоримся: о себе я ничего рассказывать не буду. Я человек редкой скромности. О моей скромности даже написано в очерке — в журнале «Праведник».
Что за чушь, думаю. У человека ручку свинтили, а милиция про какие-то очерки. Но, может быть, сейчас так принято? На всякий случай говорю:
— У меня ручку отвинтили.
Херувимов 2-й подумал минуты три и сказал:
— Это Лешки Пальцева работа. Секундочку.
И точно: через секунду принес дверную ручку.
— Ну и ну, — говорю. — Ловко. Как это вам так удается? И почему у вас фамилия с цифрой?
— А-а, — смеется, — дело в том, что после появления в свет очерка «Всюду жизнь» у нас в отделении оказалось сразу пять Херувимовых. Чтобы не путать, руководство разметило нас по номерам: Херувимов 1- й, Херувимов 2-й и так далее...
Следователь достал из стола фотокарточку.
— Кто это, по-вашему?
— По-моему, обезьяна. Горилла.
— Нет, это и есть Лешка Пальцев. Три кражи со взломом и пять разбойных нападений... Но какая душа, какие тонкие, интеллигентные пальцы! Какой гениальный скрипач пропадает в Лешке!..
Серафим Петрович вынул батистовый платочек и прижал его к глазам. За спиной следователя послышался шорох. Я обомлел: на лопатках милиционера сквозь мундирное сукно прорезывались миниатюрные крылышки. Я протер глаза, и крылья исчезли.
— Знаете что? — проникновенно сказал Херувимов. — Вы посидите, а я на минуточку отлучусь.
— Далеко? — спросил я, чувствуя за этим кошмарную деталь из его профессиональной жизни.
— Нет, — пояснил следователь. — Мы тут с сыщиком Литургийским выращиваем герань на общественных началах. Сегодня моя очередь поливать. Мы бы и рады не выращивать, да в одном очерке уже написано, что выращиваем.
Серафим Петрович удалился. В полуоткрытую дверь влетели божественные звуки. Это замначальника
