Кристина Рой
БЕЗ БОГА НА СВЕТЕ
В ночь под самое Рождество крестьяне из деревни Рашово, проезжая мимо кладбища, наткнулись на труп замёрзшей женщины. Несчастная мать застывшими руками прижимала к своей мёртвой груди живого, крохотного мальчика, завёрнутого в толстое одеяло. Дитя плакало. Прослезились и женщины. Мужики подобрали тело и привезли его в дом к старосте.
У старостихи были гости - её соседки. Они тотчас же принялись за дело. Одна из них бросилась раздевать замёрзшую, другая поддерживала голову, третья в это время светила им лампой. Остальные занимались малышом.
На третий день покойницу похоронили. Большая толпа шла за гробом, как будто умерла невесть какая знатная дама.
А что сталось с малюткой? Ни старосте, ни судье не удалось узнать, откуда покойница родом. Среди крестьян стали раздаваться голоса:
- Наша деревня и так небогата. Тяжело нам будет содержать мальчишку.
Однако скупцы боялись напрасно: старостиха оставила малыша у себя. Правда, она не воспитывала его как сына, но всё же по-своему заботилась о нём.
Его назвали Мартыном, а в просторечии звали 'Мартынко'. Так и пошло: Мартынко да Мартынко. Мартынко ползал без всякого надзора по комнатам, не в обиду будь сказано, как маленькая собачонка. Как только он немного подрос, сделался хорошим помощником в доме. Всякую работу он исполнял с удовольствием: надо ли было принести дров, или посмотреть за свиньями, или покормить гусят - всё было сделано. Нельзя сказать, чтобы мальчугану плохо жилось: он всегда был сыт и одет. Сначала спал он в углу за печкой, куда в первую же ночь сунула его старостиха. Тут же в комнате провела вместе с ним эту ночь его покойница мать. Когда ему исполнилось пять лет, его перевели в хлев. Там он и прожил около семи лет.
В школу его не посылали.
- К чему школа такому нищему? Этого ещё недоставало. Он и дома нам нужен, - говорила старостиха своим соседкам.
Когда Мартынке пошёл двенадцатый годок, его отвели к пастору - готовиться к причастию. Но пастор его не принял, потому что он не умел читать и даже не знал молитвы Господней.
В ту же осень умерла старостиха, и староста определил мальчика к пастуху в помощники.
Старый пастух, Андрей, ослабел и не мог один смотреть за скотом, а пастбище, принадлежащее деревне Рашово, было очень далеко, у самого леса. Андрею стало тяжело справляться со стадом, а служил он в Рашове уже много лет пастухом, и крестьянам не хотелось на старости лет оставлять его без куска хлеба. Вот они и взяли ему помощника. Раскаиваться не пришлось. Мартынко как будто родился пастухом. Ведь он вырос в хлеву и знал, как обращаться со скотом.
Рано утром, заслышав в хлеве рожок, коровы, телята, даже овцы сейчас же поднимали голову и с оживлённым блеянием и мычанием собирались к Мартынке со всех сторон. Бундаш, старый пёс Андрея, ласково вилял пушистым лохматым хвостом, вздымая пыль, и, навострив уши, сверкая глазами, нетерпеливо ждал, пока не раздавалось, наконец, щёлканье длинного бича и собравшееся стадо не трогалось в путь.
Бундаш с Мартынкой так хорошо стерегли стадо, что через год, когда старый Андрей умер, Мартынку самого сделали пастухом.
За деревней, возле кладбища, приютилась маленькая хижина. Живший в ней старый бобыль когда-то давно завещал её крестьянской общине. Половина хижины уже развалилась. Уцелели только одна комната и кухня, прислонившись к ближайшему холму, как бы ища в нём поддержки.
Старый Андрей шестнадцать лет прожил в этой хижине. После его смерти здесь поселился Мартынко. Крошечные окна хижины у Андрея были законопачены толстым слоем соломы, и в таком виде оставались они круглый год. Ни один луч солнца не проникал сюда, зато зимой солома защищала от холодного ветра. Да Андрею и не нужен был свет! Зимой он никогда не бывал дома: целый день он странствовал от соседа к соседу. Летом же,возвращаясь усталый домой, он обыкновенно сейчас же ложился спать.
Трудно передать отчаяние Мартынки, когда он в первый раз пришёл сюда. 'Неужели мне придётся здесь жить?' - подумал он.
Штукатурка стен обвалилась. Всюду виднелись копоть и паутина. На земле валялась солома. Видно, уже несколько лет никто не убирал хижины.
'У старосты в хлеву было лучше жить', - думал мальчуган. В отчаянии он схватился руками за голову и простоял некоторое время в печальном раздумье. Потом сел на порог хижины и горько заплакал. Первый раз бедняжка почувствовал своё одиночество. Один, один на белом свете - точь-в-точь, как эта жалкая землянка! Вдруг над его головой раздалось щебетание какой-то маленькой птички. Мартын поднял голову и увидел гнёздышко. Это ласточки прилетели сюда из далёких стран и занимались теперь уборкой своего домика, чтобы привести его в порядок на лето, а потом они опять улетят в тёплый край за синее море до весны.
'Надо и мне привести в порядок свою квартиру', - прошептал мальчик.
Сказано - сделано. Прежде всего он вытащил из окон солому, где-то нашёл старую метлу и обмёл окна. Стёкла, за малым исключением, оказались всюду выбитыми. Потом Мартынка обмёл со стен паутину. При этом поднялась такая пыль, что мальчуган чуть не задохнулся. Каждый день, возвращаясь с поля, Мартын старался улучшить своё жилище, наводя порядок.
Мальчик не раз видел, как старостиха замешивала глину и замазывала отверстия в стене. Теперь он принялся за эту же работу у себя дома. Проходившая мимо жена могильщика добродушно рассмеялась, увидев Мартынку за работой, остановилась, похвалила его и пошла дальше. Вернувшись на следующий день домой с поля, Мартынко так и остолбенел от изумления. Стены комнатки и кухни были не только отштукатурены, но и побелены, а пол приведён в порядок и посыпан свежим песком.
Тем временем жена могильщика рассказала приятельницам о сделанном ею добром деле, и им так понравился её поступок, что они общими усилиями отштукатурили избушку Мартынки снаружи. Мужики не захотели отставать от них и взялись за крышу. Были куплены новые стёкла и вставлены окна. Могильщик, когда бывал трезв, умел хорошо столярничать. Он поправил Мартынке стол и развалившуюся кровать и сделал новую скамейку. Староста принёс связку свежей соломы.
- Ну, Мартынко, ты теперь можешь жениться! - сказали хором мужики.
Вот так с общей помощью мальчуган устроился. У него был теперь свой собственный дом. Как любил он возиться в нём, приводя всё в порядок! Но больше всего любил Мартынко всё-таки оставаться в поле, в лесу, на воле. Ах, как хорошо дышалось ему тогда! Он взбирался на какой-нибудь серый камень и отсюда следил за своим стадом. Ни дать ни взять - царь во главе своего войска.
Влево от него высились отвесные горы, поросшие дремучими еловыми, буковыми и дубовыми лесами. При малейшем дуновении ветра в воздухе распространялся сладкий аромат ели. Когда же осенью деревья обнажались, тогда ели, оплакивая потерю лиственного убора, затягивали похоронную песнь. У подножия горы расстилалась равнина, похожая на зелёный ковёр, усыпанный цветами. Крошечный ручеёк извивался по зелёному ковру, словно вытканный серебряный позумент. Справа пролегала просека.
Как хороши были ранней весной кусты, растущие здесь, сплошь усыпанные цветами, а летом и осенью заманчиво красневшими ягодами! Мартынко отлично знал, какие растения ядовиты. Этому научил его старый Андрей.
А какая была красота, когда солнце покрывало позолотой всю эту картину! Мартынко тогда забывал всё на свете. Когда скот пасся спокойно, он плёл из прутьев всякую всячину. То делал мётлы, то корзины для сыра. С пустыми руками он не возвращался домой. Женщины раскупали у него товар, и хотя платили ему не много, всё же Мартынке удалось кое-что накопить. 'Кто знает, на что мне это может пригодиться, -
