— Они сразу же исчезли после смерти Джорджа.
— Как это исчезли?
Мара, черная служанка, прервала наш разговор:
— С вами хотят поговорить по телефону, — обратилась она к Грации.
Грация побледнела:
— Кто бы это мог быть? — спросила она, глядя на меня.
Я улыбнулся ей в ответ и взял за руку, чтобы придать ей смелости.
— Идите, Грация, послушайте, что вам хотят сказать, и ничего не бойтесь. Я с вами.
Когда она отошла от меня, я еще раз посмотрел на нее. Держалась она ровно, что придавало ей особую прелесть при ходьбе, особенно когда она покачивала бедрами. Может быть, этот эффект создавался за счет высоких каблуков. Мне нравились женщины на высоких каблуках, особенно, если они сложены так, как Грация.
Мара стояла рядом, глядя на меня, причем вид у нее был вызывающий, словно она что-то знала, но скрывала.
— Послушай, Мара, — сказал я, — почему ваш муж скрылся? Или для этого у него были особые причины?
— Не знаю, хотя Сэм отличался странностями и был немного не в себе.
— Почему вы так говорите «был»?
— Я не знаю. Я не…
Наш разговор был прерван появлением Грации. Ее и без того бледное лицо просто позеленело. В глазах застыл страх. Она нервно теребила руки, и я поспешил ей навстречу.
— Вы так взволнованы? Кто это был?
— Чей-то голос… Он сказал, что я тоже скоро умру!
— Голос мужчины или женщины?
Грация как-то странно посмотрела на меня и сказала:
— В том-то и дело! Я ничего не поняла. Видимо, голос изменили.
— Или накрыли микрофон платком! — подхватил я. — Но что-то вам все-таку сказали. Постарайтесь передать слово в слово.
— Только это: «Сейчас твоя очередь, ты сдохнешь и будешь такой же, как Джордж».
Произнеся эти слова, она вздрогнула.
— Больше ничего не было сказано?
— Нет, больше ничего. Ах, да, — она на мгновение задумалась, — добавили еще: «Помните о крокодилах».
— Каких еще крокодилах?
— Не имею понятия — я повторила только то, что сказал голос.
Она упала на диван и разрыдалась.
Я подсел к ней и, чтобы успокоить, начал гладить ее по голове.
— Ну, хорошо, хорошо, Грация, не нужно так расстраиваться. Я найду этого типа, вот увидите, и все ваши страхи пройдут. Мне хотелось бы поговорить с вами, но только, чтобы вы обошлись без паники и слез. Вы в состоянии отвечать на мои вопросы?
Рыдая, Грация придвинулась ко мне, и я чувствовал ее горячее дыхание на своем лице. Я обнял ее за плечи, не переставая поглаживать по голове. Мне стало не по себе от роли утешителя вдовы моего лучшего друга. Мара стояла возле двери, как бы ожидая приказов своей хозяйки.
Я сказал ей:
— Позже я поговорю с вами, а сейчас займитесь каким-нибудь делом по хозяйству.
Не произнеся ни слова, она ушла.
— Это ваша единственная прислуга, кроме исчезнувшего Сэма? — спросил я у Грации, которая прочищала носик в микроскопический платочек.
— У меня есть еще кухарка, Амалия Раймони, а также садовник Гервин Грант, который исчез вместе с Сэмом.
— Мы их найдем. Но сначала я переговорю с Марой, а затем с кухаркой. Если вам не трудно, то я хотел бы услышать от вас, как умер Джордж.
— Да мне, собственно, и говорить нечего! Я была в Нью-Йорке по работе, как я вам уже говорила, Мара услышала, как он закричал нечеловеческим голосом, и примчалась к нему в комнату… и нашла его таким, каким вы его видели.
— Вы спите в общей спальне, то есть вместе, или у вас у каждого своя комната?
— Это он так хотел. Он всегда говорил, что был слишком долго холостяком, и что он уже не может спать с кем-нибудь в одной комнате.
— Как это с кем-нибудь? Ведь вы его жена?
— Видите ли, он был особенным человеком, да я ему и не противоречила. Я понимала, что Корея оставила следы в его душе.
— Да, это действительно так, — заметил я, вспоминая все, что мы пережили в этой глупейшей войне. Эта война на многих повлияла и далеко не самым положительным образом.
— Я его понимала и прощала ему все! Любые его странности.
— Вы его сильно любили?
На какую-то долю секунды она заколебалась, потом произнесла:
— Трудно сказать. Он был замкнутым человеком, и он относился к тому типу мужчин, которые мне не нравились.
— Но вы все-таки вышли за него замуж?
— Женщины чувствуют одиночество сильнее, чем мужчины, и поэтому они иногда заключают самые странные браки. Да, наш союз был неудачным, но это я поняла, когда мы прожили какое-то время.
— Перед вашим отъездом в Нью-Йорк он не жаловался на то, что ему угрожают?
— Он мне сказал, что получает письма с угрозами, что ему звонят по телефону, как только что звонили мне, говоря, что он будет мертв.
. — Как вы думаете, кто бы выиграл от его смерти?
— Никто.
— Даже вы, Грация?
Она резко повернулась и посмотрела на меня. На ее красивом лице появилось искреннее удивление. Не возмущение или оскорбление, а только лишь удивление.
— Моя дорогая Грация! Не забывайте, пожалуйста, что я частный детектив и что Джордж был моим другом. Мне нужно получить конкретные ответы на вопросы. Я не могу пропустить ни одной, даже самой маленькой детали!
— Чтобы убедиться, что я не имею к этому кошмару никакого отношения?
— Да. И чтобы предупредить любое подозрение, которое может возникнуть у полиции.
— Они приходили сюда уже три раза. Некий лейтенант Мэрфи. Он задавал мне более или менее те же вопросы, но у меня сложилось впечатление, что он знает не больше моего.
— Вопрос остается — кто выигрывает от смерти Джорджа?
— Послушайте меня внимательно. Когда я вышла замуж за вашего друга, у него в кармане не было ни цента. Разве вы не спросили себя, как он очутился в таком роскошном доме, где в его распоряжении несколько слуг, где он имел все, что хотел, и где ему не приходилось заботиться о куске хлеба насущного, за который ему прежде приходилось бороться каждый день!
— Вы не слишком-то справедливы к нему.
— Да, я знаю, что это так. Но и вы не слишком справедливы ко мне, приставая со своими глупыми вопросами.
Она встала и пристально посмотрела на меня, а затем медленно произнесла, делая ударение на каждом слове:
— Я вам скажу свое личное мнение, мистер Бакстер, а согласитесь ли вы со мной или нет, мне в высшей степени безразлично. Я уверена, что вам не удастся раскрыть это преступление. Кроме того, считаю, что ваше присутствие в моем доме совершенно бесполезно. Я знаю, Джордж вас вызвал и вы
