- Клянусь!
- И чем разбавленный? Чем?
- Заешь сальцем.
- Не хочу. Пост.
- На диете? Желудком страдаешь?
- Петровский пост сейчас.
- А, уважаю. Но настоящий писатель умеет пить все и всегда.
- Я не писатель.
- Ну, философ. один хрен.
- Я не философ.
- На тебя не угодишь. Между тем, в своей практике я народных на ноги ставил. Однажды приезжаем по срочному вызову.
- Только не надо этих докторских баек!
- Равнодушен ты к жизненной правде, горд и высокомерен, а ведь когда-то, Петюня, я тебя на руках держал.
- И как я после этого жив остался!
- Жив остался. — повторил Подземельный как-то многозначительно. — И свинья-друг тебя не мучил?
- Если вы так беспардонно о себе, извините.
- Но, но, не обижай старика, глядишь, еще пригожусь. Кое-кому очень пригодился. — Медик подмигнул.
- О чем вы?
- Слыхал о врачебной тайне? — Иван Ильич закурил. — Точно, восьмого хоронили, а вечером я в Ялту отбыл, в отпуск. Интересно, а кто рассказал Роману Алексеевичу про убийство?
- К чему такой вопрос?
- К тому, что кто-то его убил.
- Отец умер от острой сердечной недостаточности.
- Ну, поспособствовал своим рассказом. Сердце больное — факт, но нельзя было его провоцировать, понимаешь?
- Не понимаю цели ваших вопросов.
- Никакой такой цели, просто вспомнилось. Кто навещал Романа Алексеевича в последний раз в больнице?
Непонятная настойчивость, с которой сосед вел прямо-таки допрос, и настораживала, и притягивала. Философ ответил, морщась:
- Кажется, дядя провел у него весь вечер четверга.
- В четверг дядя твой не мог рассказать брату своему про убийство в пятницу.
- Я не желаю ничего вспоминать! — отчеканил Петр; мутный хмель уже бродил в голове.
- Но все помнишь! И я помню. Иду я вечерком мимо Патриарших, а на лавочке возле памятника сидят Мастер с Маргаритой.
- Доктор, вам случалось наблюдать симптомы белой горячки?
Иван Ильич захохотал.
- Э, грешная наша природа груба и предсказуема, по-народному: выгони ее в дверь — влезет в окно. и у женатиков, и у женихов. Давай-ка лучше по грамму.
- Нет!
Медик продолжал безмятежно затягиваться папиросой; глазки его, близко посаженные, «медвежьи» (и весь он, круглый, косматый, был похож на засаленного медвежонка из плюша), глазки-пуговки победно поблескивали.
- У нас в клетке новая соседка. Ты с ней уже познакомился?
Похоже, Подземельный подслушивал!
- Слегка.
- Девочка красивенькая и богатенькая. Видал машину?
- У нее папа богатый.
- Надо же, какое счастье. Только чемоданы ее не папа вчера таскал.
- А кто?
- Ангелевич.
Валерий Витальевич Ангелевич — нижний сосед, с третьего этажа, успешно промышляющий в шоу- бизнесе.
- Точнее, его шоферюга пер два огромных чемодана, а он с красоткой шел следом и вещал: «В старомосковских домах есть особая атмосфера, но лифта, как правило, нет.» Не знаешь, его бывшая не устроила свою судьбу?
- Что?
- Лана, говорю, замуж не вышла?
- Ничего о ней не знаю.
- Так-таки ничего? — Подземельный выпил и запел: «Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь.»
- Да будет вам!.. прямо копилка соседских секретов.
Помолчали. Забывшись в глубокой задумчивости, Петр Романович опрокинул в рот услужливо наполненную стопку и замер.
- Я ж говорил, вторая веселее пойдет, перед народным напитком смирись, гордый человек.
- Ох, помолчите!
Иван Ильич занялся спиртом и съел все сало.
- Значит, Вареньку сюда Ангелевич пристроил, — сказал Петр Романович нечаянно вслух, как бы со стороны слыша свой голос: головокружительная отрава действовала круто.
- Ну, они же старинные приятели с адвокатом твоим.
- Иван Ильич, полчаса истекли.
- Так ведь не допили!
- Все, все, все!
Подземельный поднялся, прихватив объемистую фляжку, вышел, как под конвоем, в прихожую и спросил почему-то шепотом:
- Ты один?
- В каком смысле?
- К тебе никто не приходит?
- Да вот вы с чего-то осчастливили.
- Помянуть. — Сосед заглянул в дверной проем небольшой затемненной комнаты (еще кабинет, прихожая и кухня составляли отдельные владения философа). — Глянь, красный коврик под качалкой вместо лужи крови. (Петр Романович прямо оторопел!) Я все помню. Там нечто лежало. Потом. Сначала не лежало, а потом в крови.
- Слушайте, что вам надо, в конце концов?
- Ничего, Петя. Просто печальный юбилей навеял печальные мысли. — Медик на миг задержался в дверях. — Знаешь, какой у американчиков любимый спорт? Бейсбол.
«Допился, — решил Петр Романович брезгливо. — И я хорош. Немудрено от такой адской смеси.»
В темной комнате зашипело, лязгнуло и торжественно пробило десять. Он вошел, сел в качалку, головокружение усилилось, закачались картинки и фотографии на стенах, купол абажура, высокая башня напольных часов. И как-то внезапно провалился в сон.
Ему приснился дом, с виду ничуть не похожий на жилище в Копьевском переулке, но по забытому чувству любви и нежности, пронзившему душу, он узнал его — свой дом детства, в котором (в лабиринте мрачных клетушек, сюрреалистически пустых и тусклых) он вдруг заблудился. В помещении без окон сидели на лавках люди, он хотел узнать дорогу, но они молчали как мертвые. «Это умершие!» — сообразил во сне Петр; тут один из них — отец, узнал он в ужасе и упоении — указал рукой путь на какой-то дребезжащий
