оскорбительно, а уважительно. «Дух», «чичик», «чех» — только в бою, когда нет времени на долгие разговоры. В остальном — «чеченец», реже — «противник» и никогда — «враг». Его ребята не глупы и не слепы. Аномалия для армии. Для этой армии. Солдаты. Он уважает их. Он гордится ими. Он их любит.
Расплывчатая фигура беззвучно приблизилась, замерла за спиной. Солдат словно бы не решался прервать его размышления.
— Что? — Вопрос прозвучал чуть напряженней, чем ему хотелось.
— Товарищ капитан, время, — спокойно напомнил высокий стройный красавец с погонами сержанта и медалью «За мужество» на широкой груди.
— Благодарю, я слежу.
Он достал из кармана сложенный вчетверо лист, развернул, еще раз перечитал написанный от руки убористый текст. Рассмотрел схему. Ничего сложного. Они справятся. Его парням случалось выполнять задания и потруднее.
Капитан сложил лист и снова спрятал в карман кителя. Все, обратной дороги нет. Наступил день отмщения, страшного суда. Тревожило только наличие в команде чужаков, но без этого не обойтись. Для успешного выполнения возложенной на них задачи людей понадобилось больше, чем было в данный момент под его началом. Да и оружие пришлось доставать, аппаратуру, связь, обмундирование. Хорошая экипировка — пятьдесят процентов успеха.
Капитан поднялся. За последний год он прилично сдал. При росте метр семьдесят девять вес его не превышал шестидесяти килограммов. Подбородок, и ранее острый, заострился еще больше и теперь напоминал мысок сапога-«казака». Скулы выпирали, щеки ввалились, глаза запали. Кожа шершавая, тонкая и желтая, как папиросная бумага. Кроме того, в последнее время он стал замечать за собой необычную рассеянность. Сейчас вот, например, капитан так и не смог вспомнить, побрился он или его подбородок до сих пор украшает вчерашняя щетина. Словно между прочим провел ладонью по щекам. Побрился, слава богу. Хоть это-то не забыл.
— Готовы? — спросил капитан, поворачиваясь к неподвижным камуфлированным фигурам.
Строй едва заметно колыхнулся.
— Так точно, — ответ был незамедлительным и единодушным.
Многие из его ребят выглядели не лучше, чем он сам. Такие же худые, злые, словно дворовые псы, потрепанные в жестокой драке. Впрочем, насчет драки почти правда. Почти, потому что им пришлось хуже, чем в драке. Гораздо хуже. Зато они с честью выдержали самое сложное испытание. Испытание огнем.
Он внимательно осмотрел солдат, отвернулся и вперился взглядом в стену, заговорил спокойно, без эмоций и напряжения:
— Сейчас тот рубеж, на котором любой из вас еще может остановиться. Через час будет поздно. Я хочу, чтобы каждый честно ответил себе на один-единственный вопрос: готов ли он выполнить свой долг перед страной, перед товарищами и перед самим собой? Готов ли он отстоять честь солдата? Хорошенько подумайте. От нас отвернутся все. И друзья, и враги. Нас назовут преступниками. Наши имена станут символом позора. Вашим родным будут шипеть в спину проклятия за то, что они произвели на свет выродков. А вам самим, возможно, придется всю жизнь провести в бегах. Много, очень много времени понадобится остальным, чтобы понять: мы сделали то, что должны были сделать. Возможно даже, они вовсе не поймут этого. Учтите, сейчас последний шанс уйти. Вас никто не станет осуждать. Итак, те, кто передумал... — капитан на секунду замолчал, затем резко выдохнул: — ...шаг вперед, марш!
Строй не дрогнул. Как хорошо, что они не могли видеть его лица, на котором застыла смесь гордости и отчаяния. Они остались его детьми. Преданными и сильными. А он... он так и не смог сказать им страшную правду: после этого, последнего, задания в живых останутся единицы. Если вообще кто-нибудь останется.
— Я так и думал, — произнес капитан глуховато. И тут же голос его начал набирать силу, становиться, как и раньше, зычным, бодрым, подчиняющим: — Хорошо. В таком случае личному составу разобрать оружие. — Капитан вскинул руку и посмотрел на хронометр. — Сверим часы. Без семи минут шесть. Начинаем точно по плану. И удачи нам, парни.
07:30. Москва. Ленинградский проспект
Роман Валентинович Ледянский не любил завтракать. Но в семье так повелось, что собирались все по утрам в кухне, желали друг другу доброго утра, кушали яичницу и поджаренные хлебцы с маслом, пили — на западный манер — обязательный апельсиновый сок, кофе со сливками и разговаривали. Когда было о чем. Сегодня темы не находилось. Да и где ж ей найтись, когда у дочери свои интересы, у жены — свои, а у него — свои.
Вяло ковыряя вилкой яичницу, Роман Валентинович сидел, тупо глядя в тарелку, и удивлялся про себя, почему он, без малого пятидесятилетний мужик, должен делать то, чего ему делать совсем не хочется? Когда в этом есть необходимость, по службе, например, пожалуйста, он готов поступиться своими привычками. Но когда такой необходимости нет и в помине?..
Наташка чувствовала сгущающуюся за столом тяжелую атмосферу и пыталась разрядить ее анекдотом, абсолютно не понятым Ледянским-старшим. Анекдот вплотную касался нравов нынешней молодежи, а это было одной из немногих тем, в которых Роман Валентинович не смыслил совершенно. Когда тебе двадцать один, на мир смотришь несколько иначе, чем в сорок восемь. Что-то меняется, что-то забывается, и вот уже возникает фатальное непонимание.
Наташка рассказывала анекдоты и сама же над ними смеялась, торопливо допивая кофе. Она была куда умнее, чем считали ее родители, и давно подмечала такие вот тяжелые паузы, все чаще возникавшие за семейной трапезой. Анекдоты, подслушанные на работе и записанные в блокнотик, перечитывала по дороге домой, чтобы не забыть к утру. Тяжеловесные байки не могли разрядить грозовую тучу. Это девушка тоже поняла. Зато они служили превосходным громоотводом. Наташа рассказывала их одну за другой, не давая родителям раскрыть рта и тем самым избегая скандала. Хотят ссориться? Ради бога, накопилось, бывает. Но не при ней.
Допив кофе, вскочила, чмокнула родителей в щеку — «мама, папа, ведите себя хорошо» — и упорхнула мгновенно этаким мотыльком. Р-раз — и нету.
Роман Валентинович, мучаясь, как галерный гребец, заглотил кусок яичницы, уже не сдерживаясь, отодвинул тарелку и поднялся. Кружку он держал в руке и прихлебывал из нее мощными глотками, стремясь заглушить омерзительный привкус глазуньи во рту.
— Я тоже, пожалуй, побегу.
— Доешь хоть, — взмолилась Алина Яковлевна Ледянская. — Совсем ведь голодный. Так ничего и не съел.
— Опаздываю уже, — промычал Роман Валентинович и пошел в коридор, допивая по дороге кофе. У самой двери он остановился, повернулся к жене и выпалил: — И впредь попрошу не готовить глазунью. Я терпеть не могу яичницу! И вообще, я не ем по утрам! Запомни это, пожалуйста, раз и навсегда; я не ем по утрам!
Произнося сей прочувствованный, эмоциональный монолог, Роман Валентинович помогал себе широкими взмахами руки. Кофе выплескивался через край и звонко шлепался на паркет небольшими светло-коричневыми лужицами.
Так началось утро в семье Ледянских.
07:54. Москва. Алтуфьевское шоссе
Зиновий Ефимович Беклемешев открыл глаза, но, вопреки привычке, не поднялся сразу, а еще несколько минут лежал, прислушиваясь к ощущениям. Как там, внутри его, чувствует себя новоиспеченный майор, он же заместитель начальника подотдела физических воздействий управления «Т»? Нормально
