Шансов стать подлинной звездой вроде Дэвида Гилмора или другой мегазнаменитости, которых я буду дальше упоминать (например, миллиардеров-самоучек – Джона де Джории [15] и Дастина Московица[16]), меньше, чем выиграть в рулетку. Это все равно, что выиграть несколько раз подряд.
Я ни в коей мере не являюсь сторонником азартных игр и не советую вам бросать учебу или спокойную офисную работу и искать себя в карьере своей мечты в качестве певца или писателя. Значит ли это, что, по-моему, стоит отказаться от порывов своей души и следовать общественно приемлемым путем, как советовали родители? Нет. К сожалению, на этом пути тоже есть доля риска (хотя многие забывают об этом упомянуть). Ведь если у вас вызывает отвращение бухгалтерский учет, менеджмент, юриспруденция или инженерное дело – словом, все традиционные профессии, – но вы все равно стали этим заниматься, поддавшись увещеваниям родителей или из-за собственных страхов, вряд ли в конечном счете вы сможете сказать, что довольны своим выбором. Вас никогда не покинут мысли о том, как было бы хорошо, если…
Конечно, заниматься делом, которое страстно любишь, часто довольно рискованно – возможно, после очередной неудачи вы вернетесь в родительский дом полностью разбитым или окажетесь на больничной койке от недоедания. Но, как говорит Рэнди Комисар в своей книге The Monk and the Riddle («Монах и загадка»), много проблем возникнет и тогда, когда вы проигнорируете свои увлечения и пойдете по широкой дороге вслед за толпой, чтобы избежать неопределенности и риска. Например, «Вы можете оказаться на работе в компании людей, которых вы не уважаете, или в фирме, чьи ценности несовместимы с вашими, рискуете не сделать что-то важное, возможно, никогда не сможете выразить себя по- настоящему. И самое главное, рискуете провести свою жизнь, занимаясь тем, что вам не нравится, в надежде обеспечить себе возможность сделать все, что вы мечтали потом» {14}.
Рэнди – партнер в легендарной компании Кремниевой долины Kleiner Perkins Caufield & Byers. Увлеченный практик медитации и последователь буддизма, вот уже на протяжении не одного десятка лет (кстати, он окончил тот же колледж, что и я) он, один из немногих в Кремниевой долине, может авторитетно рассуждать о правильном портфеле ценных бумаг для современного частного инвестора и самых сложных в постижении идеях буддизма.
Я разговаривал с Рэнди в его офисе на Сэндхил-роуд в Кремниевой долине. Он сказал мне, что очень часто люди, вместо того чтобы начать жить более осмысленной жизнью, откладывают ее на потом с целью оставить себе выбор в дальнейшем. Однако, если верить Рэнди, идея отсроченного выбора – лишь иллюзия. Рэнди подметил, что в английском языке слово «решать» имеет общие корни со словами «резать», «надрезать», «убивать», поэтому, образно говоря, принятие решения – это своего рода убийство тех вариантов развития событий, от которых вы отказываетесь.
«Люди думают, что если только они не решаются на перемены, значит, не делают выбор. Они думают, что не могут потерпеть неудачу, не принимая решений, не отказываясь от других возможностей. На самом деле они всегда принимают решение – например, решение не принимать решений. Откладывая такой выбор, они лишь собираются не следовать путем, который мог бы привести их к смыслу жизни».
«И хотя выбор в пользу нелюбимого занятия, сделанный ради того, чтобы оставить все пути открытыми, кажется довольно пассивным и не влекущим большого риска, нельзя притворяться, что тем самым вы не принимаете решения. Правильнее спросить себя, что вам грозит в случае, если вы
Рэнди называет безопасный и тихий путь, на котором человек якобы не подвергается риску (сталкиваясь на самом деле с самым серьезным риском – сожалением о потраченной жизни) «отсроченным жизненным планом». В своей книге он дает простую инструкцию для тех, кто хочет пойти этим лишенным счастья путем: «На первом этапе делайте то, что нужно делать… На втором – делайте то, что хотите делать… Самые везучие доберутся до второго этапа, но обнаружат, что у них нет цели, ориентиров, стремлений. Они либо никогда не знали, чего по-настоящему хотят, либо слишком много сил потратили на первом этапе и теперь им попросту не хватает ресурсов»{15}.
Итак, исходя из написанного в этой главе, мы сталкиваемся с серьезной дилеммой: либо следуем за своей страстью в поиске более осмысленной жизни, рискуя кончить так же, как многие голодающие артисты, либо выбираем путь безопасности, предсказуемости и рутины, рискуя потом горько пожалеть о своей нерешительности. Ни один из путей не кажется заманчивым. Есть ли выход из этой ситуации? Можно ли совместить тот безопасный маршрут, которым так настойчиво советовали следовать родители, и свои истинные стремления, тягу к творчеству, идеализм и жажду свободы, о которых мечтают дети и молодые люди? Возможно ли получить и то, и другое?
Я верю, что это возможно. И намерен поведать о таком плане жизни, который позволит вам наполнить ее смыслом, изменить мир и осуществить свои мечты, избежав при этом тяжелой рутинной работы, которую сулит путь традиционной профессии, не подвергшись при этом большому риску остаться ни с чем, как многие последовавшие за стремлениями своего сердца. Я называю его искусством достойной жизни.
Чтобы продемонстрировать, как работает такой подход, позвольте рассказать вам историю человека, который очень элегантно справился с этой задачей. Нет, он не сказочно богат или знаменит. Но его жизнь – это жизнь его мечты.
Энтони Сэндберг и искусство достойной жизни
По ряду причин у многих людей, достигших определенного уровня материальной обеспеченности, но при этом обнаруживших, что все, что они делают, не имеет никакого смысла, появляется внезапный интерес к мореходству. И, когда это случается, Энтони Сэндберг с радостью помогает им выйти на воду.
«Именно в тот момент, когда им начинает казаться, что чего-то не достает в жизни, они приходят ко мне. Моя миссия заключается в том, чтобы дать возможность найти в своей жизни место приключениям тем, кто годами отказывал себе в этом в пользу скучной и размеренной работы». Энтони руководит одной из самых больших школ мореплавания в мире, OCSC Sailing School, расположенной в бухте Беркли. И его история очень подходит для примера.
Сейчас ему шестьдесят два года. В далеком 1971 году он покинул Дартмутский колледж на последнем курсе обучения. В то время в США бурлили протесты против войны во Вьетнаме и во время последних лет учебы Энтони в колледже, трения в обществе и университетских корпусах достигли апогея.
Бо?льшую часть своего времени Сэндберг проводил, организовывая для протестующих автобусные переезды в Нью-Йорк, Вашингтон и Бостон, где проходили крупные демонстрации. Когда в 1970 году началась Камбоджийская кампания[17], «образование потеряло для меня всякий смысл. Я хотел быть там, где творится история Америки. Я забрал документы перед последним семестром и полностью посвятил себя организации студенческих протестов в столице. И так и не получил диплом. Возможно, я мог бы доучиться сейчас, но не думаю, что имеет смысл это делать».
Сэндберг был первым в семье, кто попал в колледж. Его отец был поваром, а мать – официанткой. Уровень их семьи – низшая часть среднего класса на Гавайях. Затем они переехали в Калифорнию. В неспокойной семейной обстановке, желая сбежать, Энтони покинул школу в шестнадцать лет и устроился работать на корабле и намотал немало миль вокруг земного шара. Позже в том же году он восстановился в школе, однако переехал из дома своих родителей и с того момента жил полностью на свои средства.
На руководство Дартмутского колледжа его непоколебимое стремление и занимательные рассказы о том, как он без средств отправился в плавание, произвели впечатление. Ему предложили полностью бесплатное образование. И хотя Сэндберг усердно учился в Дартмуте первые два года, к концу своего пребывания в колледже, в дополнение к тому, что он в принципе посещал очень мало занятий в силу своей занятости организационной работой, он почувствовал, что начинает отдаляться от своих сверстников, которые засучив рукава готовились к жизни после колледжа.
«В тот момент, на последнем году обучения, все мои друзья – они носили длинные волосы на протяжении всей учебы – постриглись и обзавелись костюмами. Это было похоже на готовящихся к прыжку
