– Приснилось что-то… А ты чего поднялась? Рано еще, спи… жена.
Он запнулся на непривычном пока слове.
– Я уже выспалась. Я так полежу.
Аня свернулась клубочком у него под боком. В комнате было тепло и тихо. Далеко на проспекте прогудела машина. Забормотало радио на кухне, передавая последние известия. Васенков прислушался. Протянул руку, включил самодельный транзистор на тумбочке у кровати.
– …совершила мягкую посадку на Венеру… – сказал приемник, хрипнул и замолк.
– Вот, черт!
Васенков взял транзистор в руки, нетерпеливо постучал по нему пальцами.
– …при спуске станция передала сведения… давление… кислорода… углекислоты… температура…
Не выпуская приемника из рук и временами поколачивая его, Васенков и Аня дослушали сообщение.
– Значит, необитаемая, – сказала Аня.
– Выходит, так…
– Жаль. Мечту жаль… А может, все же кто-нибудь живет там, а?
– Органической жизни, как видно, нет. Температура высокая. Можно в порядке фантазии предположить существование разумной жизни на другой основе. Не углеводородный белковый, а, скажем, кремниевый мир.
– Кремниевый?.. Это вроде как каменный?
– Да, вроде.
Аня повозилась возле плеча Васенкова.
– Вот бы тебе такую… кремниевую жену.
– Что ты! – сказал Васенков. – Ну зачем мне кремниевую.
И он поцеловал ее теплую и румяную щеку.
13
Теперь Верховный Сумматор кормил рыб сам.
Бросив последние крошки, он отряхнул руки. Заложил их за спину. Долго стоял поникший и бездумный. Смотрел, как плавают в аквариуме разноцветные рыбы, тычутся в прозрачные стенки уродливыми носами.
…Рыбы, милые рыбы,
Из чужого холодного мира…
То, чего он боялся, свершилось.
Он уже начал было надеяться. Но потом она умерла…
Он медленно побрел в свою комнату. Устало опустился в кресло. Ему не хотелось ничего делать. Не хотелось ни о чем думать.
Особое Задание… Четверо уже отдали за него жизнь.
Верховный Сумматор наклонился к столу и включил диктограф. И в который раз уже услыхал голос, сильный уверенный голос. Незнакомый язык, но он уже знал его перевод:
– …Человечество Земли прошло долгий и кровавый путь своего развития… – он хорошо говорил, этот юноша, он понравился всем и даже ему, Верховному Сумматору. – …Было много ошибок, общественных катастроф и еще много трудного впереди. Но уже отыскана дорога, которая может, – которая должна! – привести наши разноязычные народы к вечному миру и содружеству. Моя страна, мой народ не причинят вам вреда, за это я готов поручиться жизнью. Но я не могу говорить так от имени всех стран нашей Планеты. Поэтому поступайте, как подсказывает вам ваш опыт и ваша мудрость…
Верховный Сумматор поднял глаза. Потолок посветлел и исчез, и над ним раскинулась мутно-серая пелена облаков. Но он как бы смотрел через объектив деполяризатора и видел чистое, темно-синее небо в гроздьях созвездий.
И там, невысоко над горизонтом, мерцала крохотная голубоватая звездочка – далекая Третья Планета. Пока далекая…