Глина. Гряда камней.Корни. Их переплет.Камень, чей личный грузосвобождает отданной системы уз.Он неподвижен. Нисдвинуть, ни унести.Тень. Человек в тени,словно рыба в сети.IXВещь. Коричневый цветвещи. Чей контур стерт.Сумерки. Больше нетничего. Натюрморт.Смерть придет и найдеттело, чья гладь визитсмерти, точно приходженщины, отразит.Это абсурд, вранье:череп, скелет, коса.'Смерть придет, у неебудут твои глаза'.XМать говорит Христу:— Ты мой сын или мойБог? Ты прибит к кресту.Как я пойду домой?Как ступлю на порог,не поняв, не решив:ты мой сын или Бог?То есть мертв или жив?Он говорит в ответ:— Мертвый или живой,разницы, жено, нет.Сын или Бог, я твой.1971
Любовь
Я дважды пробуждался этой ночьюи брел к окну, и фонари в окне,обрывок фразы, сказанной во сне,сводя на нет, подобно многоточьюне приносили утешенья мне.Ты снилась мне беременной, и вот,проживши столько лет с тобой в разлуке,я чувствовал вину свою, и руки,ощупывая с радостью живот,на практике нашаривали брюкии выключатель. И бредя к окну,я знал, что оставлял тебя однутам, в темноте, во сне, где терпеливождала ты, и не ставила в вину,когда я возвращался, перерываумышленного. Ибо в темноте —там длится то, что сорвалось при свете.Мы там женаты, венчаны, мы тедвуспинные чудовища, и детилишь оправданье нашей наготе.В какую-нибудь будущую ночьты вновь придешь усталая, худая,и я увижу сына или дочь,еще никак не названных, — тогда яне дернусь к выключателю и прочь