Шутки кончились. Стихотворения

1. Поэт имеет право на бардак
    в квартире и на смерч на дне стакана,
    поскольку путеводная звезда
    благоволит к юродивым и пьяным.

2. Поэт имеет право на минор,
    истерики, скандалы и банкеты.
    Да, если текст и автор не одно —
    поэт имеет право и на это.

3. Имеет право он менять невест.
3.1. На женихов.

4. Имеет право слова.

5. Не посвящать дурацкий этот текст
    Джалилю, Лорке или Гумилёву.

6. Поэт имеет право врать взахлёб.

7. Жонглировать словами.

8. Корчить рожи.

9. Смотреться, как самовлюблённый жлоб.

10. И не писать.
     Да. И на это тоже.

11. Во имя правды и забавы для —
     Поэт. Имеет. Право.
     И за это

12. Его имеют право расстрелять
     Имеющие право не-поэты.

октябрь 2007

«Засыпаешь в пять. Просыпаешься в семь сорок две...»

Засыпаешь в пять.
Просыпаешься в семь сорок две
от тишины в голове.
Ни единой буквы,
никаких тебе навязчивых ритмов —
немота чудовищных габаритов.
До обеда ходишь довольный, как слон,
думаешь: вот повезло!
Бережёшь пустоту,
как багровые нити шафрана,
чувствуешь себя странно.
После обеда становится страшно.

Мечешься, ворошишь
какие-то файлы, записи от руки,
черновики.
Куришь в форточку, стараясь выглядеть жалко.
Прячешься в плед, хотя в доме жарко.
Думаешь, сочинить бы стишок про Жака...
ну... того, что сломал городской фонарь.

На улице хмарь.
Кошмарное нынче лето.
Можно рассказать и про это.
Или, допустим, начать с фразы:
«Я вижу мёртвых людей».

Вот видишь.
Видишь?
Масса идей.

Он стоит, улыбается, пожимает плечами,
достаёт жестяную баночку из-под чая,