– Не знаю. Вероятно. Никто не станет тебя винить, если это действительно так.
– А ты?
– Ненавижу ли я его?
– Угу.
– О да! Каждой клеточкой своего тела!
– Даже теми, которые он поранил?
– А этими – в особенности.
Она улыбнулась, а у него глаза наполнились слезами.
Сначала Кэтрин вообще отказалась общаться с психотерапевтом. Потом, когда все же согласилась на эти сеансы, постоянно отказывалась признать, что ее преследуют воспоминания и кошмары, а когда на нее нажимали, утверждала, что ничего не помнит, совсем ничего, что просто выбросила все это из памяти.
– Зачем заставлять меня снова думать об этом?! – почти кричала она. – Зачем мне снова через все это проходить?
Выписавшись домой, она почти все время проводила у себя в комнате. Ее посещали друзья, приносили цветы, дорогой шоколад из магазина «Торнтонз» в коробках, перевязанных лентами, разные журналы. Но разговоры с ними не клеились, всем было неловко, никто не знал, о чем можно спросить, а чего следует избегать, так что спустя немного времени визиты эти стали гораздо более редкими. Кэтрин, кажется, это нисколько не интересовало. Мартин купил ей новый телевизор и DVD-плейер, и она без конца смотрела фильмы, один за другим. «Спайдермен». «Звездные войны». Любые фильмы с Джонни Деппом. И с Итаном Хоком.
Однажды вечером Элдер сидел с ней и смотрел «Гамлета», современную интерпретацию, где действие происходит в Нью-Йорке. Итан Хок в роли принца, прикидывающегося сумасшедшим, школьница Офелия, доведенная до самоубийства обстоятельствами, которыми она не в силах управлять.
Прекрасно зная, чем все это кончилось, он тем не менее обнаружил, что фильм его захватил. Сидел на стуле рядом с постелью Кэтрин, время от времени смотрел не на экран, а на нее, замечая, как разворачивающееся в фильме действие отражается на ее лице.
Когда развязка уже приближалась, дверь тихонько отворила Джоан, заглянула внутрь и так же тихо ушла.
Примерно полчаса спустя, когда Кэтрин уже спала, Элдер спустился вниз. Джоан была на кухне, смешивала себе джин с тоником.
– Хочешь выпить, Фрэнк?
– Нет, спасибо.
– Осторожничаешь?
– Наверное.
Он наблюдал, как она отрезает ломтик лимона, потом вилкой кладет в высокий стакан с коктейлем.
– Эта женщина, Хелен, она все еще твой друг? – спросила Джоан.
– Да, она мой друг.
– Друг, которого ты трахаешь, Фрэнк?
«А это самый лучший тип друзей, – мог бы он сказать, да еще и улыбнуться при этом самым легкомысленным образом, или ответить еще более ядовито: – Ты же гораздо лучше меня разбираешься в таких делах». Но он не произнес ничего подобного.
– Что, кошка язык откусила, а, Фрэнк?
– Мне пора, – сказал он. – Надо ехать.
Джоан попробовала свой коктейль, отпила, подержала немного во рту.
– Извини меня за то, что я тогда тебе сказала. В первый день, в больнице. Я была не в себе.
– Я знаю. Не стоит извиняться.
– Все равно. – Она прикоснулась к его руке. – Нам надо оставаться друзьями, Фрэнк. Особенно теперь.
– Да мы и так друзья.
– Он уходит от меня, Фрэнк. Как только Кэтрин станет лучше. Бросает меня, точно так же, как я бросила тебя.
– Очень жаль.
– Неужели? А я думала, тебя это порадует.
– Нет.
– Ладно, я это заслужила. – Она рассмеялась. – Он уходит от меня, уезжает в Лондон к какой-то модели, у которой ни бедер, ни сисек, а рот – как дренажная канава.
Элдер отступил на шаг.
– Он, правда, щедр. Я могу жить в этом доме сколько хочу. И получить половину от его продажи.
– Мне пора ехать, – сказал Элдер.
– А почему бы тебе не остаться?
– Не хочу.
– Мы ведь когда-то были мужем и женой, – сказала Джоан, когда он был уже в дверях.
– Да, – ответил Элдер. – Я помню.
Почти без колебаний он двинулся дальше и закрыл за собой дверь.
Это был один из тех странных и неожиданных дней, когда в начале зимы дурная погода вдруг отступает и все вокруг становится голубым и прозрачным. Солнечный свет блестками отражался от воды канала и заставлял сиять даже кирпичную кладку. Новое здание суда магистратов[41] в Ноттингеме, сплошное стекло и сталь, сверкало, как сказочный дворец. Адаму Кичу уже были предъявлены официальные обвинения, и он был оставлен под стражей. Через несколько недель, после тщательной экспертизы, двое из троих психиатров признают его вменяемым и подлежащим суду, и процесс над ним в коронном суде[42] начнется еще через несколько месяцев.
А еще до этого перед судом магистратов предстал Шейн Доналд – тощий, в серой тюремной одежде, с бледным лицом и прилепленным над глазом куском пластыря, беспрестанно грызущий ногти. Он заметил Эйнджел, когда его вели в здание суда, и больше в ее сторону не взглянул ни разу. Его досрочное освобождение было уже аннулировано, он был оставлен под стражей по обвинению в грабеже в одном случае и в нападении с причинением телесных повреждений в другом. Он не выдавил из себя почти ни слова, разве что подтвердил свое имя и признал, что понимает предъявленные ему обвинения.
Эйнджел встала, когда его выводили, и тихонько позвала его, но если он даже услышал это, то никак не отреагировал. Наблюдая за ними, Элдер хотел было подойти к ней, извиниться, все объяснить, сказать, что это все только к лучшему, но решил, что одного предательства вполне достаточно.
52
Самолет авиакомпании «Эр Малайзия» вылетел из аэропорта Хитроу, от третьего терминала, в десять тридцать вечера; в пять тридцать пополудни на следующий день он приземлился в Куала-Лумпуре, а два часа спустя снова поднялся в воздух, прибыв в итоге в Окленд в одиннадцать пятнадцать на следующее утро.
Масса времени между на удивление вкусными обедами и ужинами и какими-то жуткими фильмами, которую можно потратить на то, чтобы дочитать «Дэвида Копперфилда». Став известным и успешным писателем, этот герой Диккенса после слишком длительных раздумий и неправильных оценок ситуации наконец женился на хорошей женщине и достиг желанного триумфа. И счастья. Но Элдеру не могла не прийти в голову мысль, что этот человек, который совершенно не умел разбираться в людях, чей выбор всякий раз оказывался чудовищно ошибочным, вряд ли вообще заслуживает счастья.
