– Ко-тян, маринованной капусты.
– Замерзли, тетушка? – приветливо улыбнулась сестра и сунула руку в наполненную доверху рассолом бочку с капустой. Но тут же лицо ее исказилось от боли. Перемогая себя, она положила капусту на весы.
Я смотрела и недоумевала: что с ней? Как только покупательница ушла, сестра, морщась от боли, сразу же сунула руки под кран на улице, вытерла их передником и подошла ко мне.
– Что с тобой? – спросила я.
– Вот, смотри, – она протянула мне руки. От запястьев до кончиков пальцев кожа вздулась и была покрыта иссиня-черными пятнами, как будто по ней били молотком, в некоторых местах алели ссадины, и из них сочилась кровь.
Это были уродливые коряги, не имевшие ничего общего с ее прежними тоненькими пальчиками.
– Обморозила, и кожа потрескалась, очень больно. Когда взвешиваю конняку или тофу,[1] еще могу терпеть, а вот соленое – ну мочи нет, так жжет от соли.
Глаза у сестры были грустные-прегрустные; она все время потирала руки.
– Надо помазать ментолом, – посоветовала я.
– Мазала – не помогает. Руки все время в воде – то стираю, то готовлю. Никак не проходит.
Я опасливо дотронулась до ее рук. Кисти загрубели и вспухли. Казалось, они горят, а на самом деле были холодны как лед. Я не удержалась и подышала на них, стараясь отогреть.
– Греешь? – тихонько засмеялась сестра.
Я сжала вспухшие руки сестры своими маленькими ладошками и долго дышала на них. Но они так и оставались ледяными, а белый парок изо рта уносил ветер.
Мечта
Сойдя с поезда в Готодзи, я пересекла станционную площадь и, как и говорила сестра, оказалась на оживленной улице, ведущей направо.
Готодзи – маленький городок неподалеку от Итоды и шахты Окадзаки. В отличие от нашего захолустного городка в Готодзи было четыре кинотеатра и небольшой театр. В этом театре частенько выступали известные певцы, такие, например, как Ёсио Табата и Цудзуко Сугавара. Был в Готодзи и колледж, и городская библиотека, и биржа труда. А на торговых улицах и в веселых кварталах царило такое оживление, что нашему городишке и не снилось.
Сестре исполнилось 18 лет, и она работала в патинко.[2] Около года назад она ушла из овощной лавки и поступила в химчистку – туда ее устроила мать, – но через полгода она уволилась и оттуда. Потом сестра работала в столовой неподалеку от станции, но через четыре месяца вернулась домой и сказала, что поедет искать работу в Готодзи.
– Итода – деревня, и ничего хорошего здесь нет. Я сама поеду в Готодзи на биржу труда и найду хорошее место, – с вызовом сказала она, надела выходное пальто и ушла.
Однако, когда я вернулась домой из школы, сестра в пальто, ссутулившись, одиноко сидела в углу, заваленном яркими искусственными цветами. Тут же среди цветов сидел, скрестив ноги и низко опустив голову, брат Кунио в теплом кимоно, из дыр которого повылезла вата, и усердно работал.
Его наконец выписали из больницы, но он так и не поправился, вот и подрабатывал на дому, мастерил цветы.
На расползшихся татами грудой были навалены готовые красные и желтые цветочки. От этих ядовито- ярких цветов еще более убогим выглядел наш унылый дом, где не было даже шкафа или радиоприемника.
Брат тихонько мурлыкал себе под нос, слушая соседское радио: «Забытое раскаяние проснется, и старая мука оживет». Это была любимая песня брата – «Вернувшееся судно», – которую пел Ёсио Табата. Мастеря цветы, брат то и дело грел руки над стоявшей рядом маленькой печуркой.
Я положила школьную сумку, сшитую из фуросики, на ящик из-под яблок, служивший нам столом, и спросила:
– Ну что там на бирже?
– Народу – тьма, все ищут работу – много шахт кругом позакрывали.
– Ну а ты нашла себе что-нибудь?
– Больше я туда не пойду, – мрачно отрезала сестра, засунув руки в карманы пальто.
– Почему?
– Этот чиновник делал из меня дуру.
– Как?
– Я, дескать, школу еще не кончила! Говорит, таким недоучкам нигде работы не найти; в служанки и то не возьмут. Негодяй!
Сестра на чем свет ругала служащего биржи, изливая гнев и досаду.
Вспоминая все эти события, происходившие полгода назад, я шла по улицам Готодзи. На другой день после своей неудачной поездки сестра снова отправилась в Готодзи и устроилась в патинко.
Здание патинко находилось за кинотеатром, недалеко от станции. У кинотеатра я замедлила шаг, чтобы рассмотреть яркую афишу с Хидэко Такаминэ в фильме «Возвращение Кармен». С афиши улыбались Хидэко Такаминэ и Тосико Кобаяси в шикарных шляпках, под зонтиками с оборками. На витрине висели фотографии кадров из фильма. Я с интересом разглядывала их. Ведь мы с сестрой собирались посмотреть этот фильм.
