– Я? Не может быть!
– Да, да! Посмотри – вот твое сочинение.
– Странно! Действительно мое. Но я совершенно не помню об этом!
– Выходит, ты написал тогда неправду?
– Кто знает? Может, и так.
Учитель Грамматикус долго размышлял над этим. Больше того, он до сих пор еще размышляет.
Старые Пословицы
В одном городе, о нравах и обычаях которого я еще как-нибудь расскажу вам, есть неказистое, пожалуй, просто старомодное здание. Это Приют для Старых Пословиц. Тут отдыхают на старости лет Старые Пословицы, которые когда-то были молодыми и полными сил и которые теперь уже мало кого интересуют. Я, кажется, сказал – отдыхают? Нет, правильнее было бы сказать – болтают и без конца спорят!
– Ослом родился, ослом и умрешь! – заявляет, например, одна Старая Пословица.
– Вовсе нет! – возражают ей собеседницы. – А если учиться? Прилежно и старательно, изо всех сил! И вообще, если очень захотеть, можно всего добиться!
– Счастлив тот, кто умеет довольствоваться малым! – заявляет другая Старая Пословица.
– Неправда! – тут же вмешивается еще одна Старая Пословица. – Если бы люди довольствовались тем, что имеют, они бы до сих пор жили на деревьях, как обезьяны!
– Тот, кто все делает сам, работает за троих! – слышится еще чей-то возглас.
И тут же кто-то возражает:
– Нет, кто работает сам, работает только за одного. Зато в единстве – сила!
Старые Пословицы на минутку умолкают. Потом самая Старая Пословица продолжает разговор:
– Кто хочет мира, готовит войну!
Тогда Старая Пословица помоложе дает ей валерьяновых капель и терпеливо объясняет, что тот, кто хочет мира, должен готовить мир, а не бомбы.
Еще одна Старая Пословица заявляет:
– В своем доме каждый сам себе король!
– Но в таком случае, – возражают ей сразу все Старые Пословицы, – почему же всем приходится платить налоги? И за свет? И за газ? Ничего себе король!
Как видите, Старые Пословицы, споря друг с другом, говорят иногда и умные вещи, особенно когда критикуют друг друга. И главная задача – возразить, непременно сказать совершенно противоположное тому, что только что было сказано.
– Самое сладкое – в конце! – говорит, например, одна из Пословиц.
Но другая тут же возражает:
– Нет, самое трудное – в конце!
И мне становится жаль их. Они не замечают, что мир меняется, что со старыми пословицами теперь далеко не уедешь, что жизнь могут изменить только молодые, смелые люди с хорошими, умелыми руками и умной, светлой головой. Такие, как вы!
Когда осел полетит
На берегу реки в жалком домишке жила одна бедная семья, такая бедная, что еды никогда не хватало на всех и кому-то одному непременно приходилось голодать.
Дети спрашивали дедушку:
– Почему мы не богатые? Когда мы разбогатеем?
Дедушка отвечал:
– Когда осел полетит!
Дети смеялись. Но все-таки немножко верили в это. И время от времени забегали в хлев, где осел жевал свою солому, гладили его и говорили:
– Мы все ждем, когда же ты наконец полетишь.
Утром, едва проснувшись, они тоже бежали в хлев:
– Ну как? Сегодня? Смотри, какая хорошая погода, какое чистое небо! Самое подходящее время, чтобы полететь!
Но осел не обращал на них внимания и продолжал жевать свою солому.
Осенью начались сильные дожди, и река вышла из берегов. Плотина не выдержала напора, вода хлынула на равнину, затопила всю округу.
Несчастным людям пришлось забраться на крышу. Они втащили туда и осла, потому что это было их главное богатство. Дети расплакались, и дедушка стал рассказывать им разные истории, а потом, чтобы рассмешить их, сказал, обращаясь к ослу:
– Глупый, видишь, какую беду ты навлек на нас! А умел бы ты летать, все было бы иначе!
Вскоре им помогли пожарные, которые подплыли к затопленному домику на моторной лодке. Они сняли
