Может, станцуете?

Реймонд Карвер Может, станцуете?

 Подлив себе еще виски, он стоял и смотрел из окна кухни на спальный гарнитур во дворе: кровать с голым матрасом, на комоде карамельно-розовые простыни в полоску, две подушки. Если б не легкий беспорядок, все как всегда — спаль­ня как спальня: с его края прикроватная тумбочка с настольной лампой, и такая же настольная лампа и тумбочка — с ее.

С его края, с ее... Интересно получается, думал он, отпивая виски.

Комод встал в изножье кровати. Сегодня утром он первым делом вытряхнул все из ящиков, распихал белье по коробкам, коробки сложил в гостиной. Воз­ле пустого комода торчит обогреватель. У кровати примостился плетеный стул с декоративной подуш­кой. Дальше по периметру — «кухня» из алюминия, с кожаной обивкой: заняла чуть не весь подъезд к до­му. Их кухонный стол накрыт ярко-желтой муслиновой скатертью — друзья подарили, а она оказалась ве­лика: вон, свисает по краям. На столе красуется гор­шок с декоративным папоротником, рядом футляр со столовым серебром и стоит проигрыватель — то­же подарки. На журнальном столике едва помещает­ся напольный телевизор, наискосок от него — диван, стул и торшер. Письменный стол пришлось сдви­нуть аж к воротам гаража: из окна ему хорошо видны лежащие на столе настенные часы, кухонные прибо­ры и две рамочки с репродукциями. На подъездной дорожке торчит коробка с посудой — все предусмот­рительно завернуто в газету, каждая тарелка, каждый стакан. Сам все сделал: утром перетряхнул шкафы, вытащил вещи на улицу, только в гостиной остались еще три коробки. Протянул во двор удлинитель с многогнездовой розеткой и подключил к ней выне­сенные вон электроприборы. Щелкнул выключате­лем в доме, и двор осветился: что раньше было за стеклом, то теперь снаружи, — разницы никакой.

Иногда гнавшие мимо по трассе машины сбавля­ли скорость, кто-то пялился из окон, но остановить­ ся — не останавливались.

Провожая их глазами, он подумал, что тоже не стал бы.

— Смотри, — сказала девушка парню, — распро­дажа.

Эти двое как раз обустраивали свое гнездышко.

— Давай спросим, сколько они хотят за кровать, — предложила девушка.

— Телевизор классный, — заметил парень.

Машина свернула на подъездную дорожку и вста­ла перед кухонным столом.

Молодые вышли и стали крутиться возле кухни: девушка потрогала муслиновую скатерть, юноша взял миксер, повертел, воткнул вилку в розетку, включил — судя по звуку, он выбрал режим «рубка». Девушке приглянулась электрическая кастрюля, па­рень подошел к телевизору, стал крутить ручки, на­страивать. Потом сел на диван; закурил, чуть замеш­кался, не зная, куда бросить спичку, потом щелчком послал ее в траву. Сидит, смотрит телевизор.

Барышня тем временем присела на кровать. По­том сбросила туфли и забралась с ногами: лежит, глядит в небо, и кажется ей, что она видит звезду.

— Иди сюда, Джек. Приляг, — попробуй, какая мяг­кая. И захвати подушку, — вон на комоде, — попроси­ла она.

— И что? — спросил он.

— Приляг, увидишь, — повторила она.

Парень огляделся: в доме было темно.

— Странно как-то, — сказал он. — Надо бы посмот­реть, нет ли кого в доме.

Девушка не унималась: все раскачивалась на пру­жинистом матраце.

— Ну же, приляг, — повторяла.

Он вытянулся, положил под голову подушку.

— Как тебе? — спросила она его.

— Жестко, — ответил он.

Она перевернулась на бок, к нему лицом, и погла­дила по щеке.

— Поцелуй меня.

— Пойдем отсюда.

— Сначала поцелуй.

Она закрыла глаза, прижалась к нему.

— Пойду посмотрю, есть ли кто в доме, — сказал он, высвобождаясь из объятий, но так и остался си­ деть на кровати, притворившись, что смотрит теле­визор.

Рядом в домах вспыхнули огни.

— Представь, вот здорово было бы, если б... — на­чала девушка и хихикнула.

Парень рассмеялся, сам не зная чему. И зачем-то включил настольную лампу.

Девушка отмахнулась от комара, а парень встал, заправляя рубашку:

— Пойду посмотрю, есть ли кто дома. По-моему, никого. А если есть, спрошу, почем.

— Всегда лучше поторговаться. Тебе называют це­ну, а ты предлагаешь на десять долларов дешевле — это нормальный вариант, — заметила она. — Все рав­но им не до того — видишь ведь?

— Телек классный, — вздохнул парень.

— Спроси почем, — ответила девушка.

Со стороны магазина к дому направлялся мужчи­на с пакетом, — в пакете лежали сэндвичи, пиво и бу­тылка виски. Он отметил про себя машину перед до­мом, девушку на кровати, освещенный экран телеви­зора и парня на крыльце.

— Здравствуйте, — обратился он к девушке. — Итак, кровать вы уже нашли. Для начала неплохо.

— Здравствуйте, — ответила девушка, вставая. — Я просто попробовала, не жестко ли. — Она поглади­ла матрас. — Отличная кровать.

— Да, неплохая, — сказал мужчина и поставил па­кет на землю. Достал оттуда пиво и виски.

— Видите ли, мы думали, в доме нет никого, — оп­равдывался подошедший парень. — Нам нравится кровать, ну и телевизор тоже. — Он помялся. — Еще, может быть, письменный стол. Сколько вы просите за кровать?

— Я думал отдать ее за пятьдесят долларов.

— А если за сорок? — предложила девушка.

— Давайте за сорок, — согласился мужчина.

Он выудил из коробки стакан, содрал с него газе­ту, поставил на матрас. Открутил крышку у бутылки виски.

— А телевизор за сколько? — спросил парень.

— Двадцать пять.

— А за пятнадцать не отдадите? — ввернула девушка.

— Отдам. Пятнадцать так пятнадцать.

Девушка с парнем переглянулись.

— Ребятки, давайте выпьем, — предложил мужчи­на. — Стаканы вон в той коробке — распоряжайтесь. А я, пожалуй, сяду. Вот здесь, на диване.

Мужчина опустился на диван, откинулся и начал рассматривать гостей.

Парень достал два стакана и стал наливать виски.

— Спасибо, достаточно, — остановила парня де­вушка. — Мне бы воды — разбавить.

Она выдвинула стул и села за кухонный стол.

— Воду можно налить из-под крана, — заметил муж­чина. — Вон там — видите кран?

Парень взял оба стакана, пошел, разбавил виски водой, вернулся. Хотел что-то сказать, но только ка­шлянул и сел за стол. Сидел, скалился, но к стакану так и не притронулся.

Мужчина, не отрываясь, смотрел на экран. Он до­пил свое виски и налил себе еще. Потянулся к тор­