удумал, стервец, устраниться от похорон, пальцем не шевельнуть.
Завтра хоронить Сухова…
В Оселок (за 120 км) прибыли в сумерки, в ветер с поземкой, но народ не расходился, хотя иззяб. У меня душа разрывалась, когда слышал, как над усопшим Суховым причитали согбенные, в телогрейках, в 'плюшках' крестьянки:
— Он ведь на-аш!.. На-аш!..
Большинство старики да старухи. Но, скользя, падая, где и ползком, спустились все же со страшенной кручи к выступу на ней, откуда — неоглядные просторы с Волгой, с ее противоположным берегом в дремучих лесах, рассеченных Керженцем. Там на выступе и похоронили — у одинокой могилы его родителей.
Желаю Вам здоровья, частого вдохновенья!
Примечания
1
Совсем недавно я узнал, что автором этого письма был поэт Валерий Хатюшин.
2
Эйдельман-старший обличал также в 30-е годы замечательного русского поэта и прозаика Сергея Клычкова в статье-доносе 'Куда идет Клычков?' ('ЛГ', 22 января 1934 г.)
3
'Ты уснешь надолго, Моцарт!' (А. Пушкин)
4
См. журнал 'Звезда', № 9, 1995 г.
5
Закон, принятый американским конгрессом в 1959 году, но которому СССР и Россия должны быть расчленены на несколько десятков государственных образований.
