Кот, который учуял крысу

лапки на картине — чёрные или белые? Но зато посетители забегаловки выказывали единодушие в оценке бифштексов и рыбы. Они были восхитительны!

Воскресный ланч был одним из нововведений таверны: там предлагали «всё, что вашей душе угодно», но гвоздём программы были яйца, «свежайшие яички, снесённые ранним утром славными курочками из нашего курятника на заднем дворе!». Желтки в них были куполообразные и интенсивного оранжево-жёлтого цвета. Милдред утверждала, что это хороший знак. Визитной карточкой заведения было особое блюдо — «Типси яичная». Огромную английскую оладью разрезали пополам, обжаривали на гриле, затем на каждую половинку укладывали домашний колбасный фарш в виде пирожка и яйцо-пашот, и всю конструкцию заливали расплавленным чеддером. Местные матроны в ожидании томились за столиками.

Компания, сидящая с Квиллером за одним столом, упражнялась в грамматике, перекидываясь прилагательными превосходной степени.

— «Типси» — старейший ресторанчик в нашем округе.

— Зал «Макинтош» в гостинице хоть и самый новый, зато самый лучший.

— «У Луизы» — самое обшарпанное и самое уютное заведение.

— «Вкусная еда у Отто» — пока этот шалман не закрыли — была самой скверной и самой шумной забегаловкой.

— Там заколачивали самые большие деньжищи. Теперь Отто продаёт своё хозяйство.

— Прошёл слух, что теперь там будет антикварный супермаркет — площадь будет сдаваться в аренду под магазинчики, а хозяева будут по очереди ремонтировать помещения.

Квиллер знал, что его гости не прочь пропустить по «Кровавой Мэри» перед обедом, и заказал четыре напитка.

— Мне — без водки, — предупредил он. — Я ещё несовершеннолетний.

— Хорошо, сынок, — подыграла ему седовласая официантка.

Когда подали напитки, Арчи предложил тост за Ленни Инчпота, который выиграл Последнюю велосипедную гонку перед первым снегом.

— Его мать будет в восторге, — заметила Полли.

— Завтра Луис будет всех угощать дармовым кофе. Ленни — хороший парень. Увлечённый. Работящий. Добросовестный.

Милдред, единственная среди всех четверых уроженка Мускаунти, заявила:

— К счастью, он не похож на своего отца. Мистер Инчпот за всю жизнь палец о палец не ударил. Он всегда был болен. Так Луис говорит. Она ухаживала за ним, воспитывала их сына, кормила-поила его, управляла закусочной. Между прочим, он ещё и попивал — говорил, что это полезно для здоровья. В один прекрасный день он выполз из бара чуть не на четвереньках, попал под грузовик и погиб. Луис едва с ума не сошла от горя. Но вскоре она узнала правду. Доктор Гудвинтер ничего ей не сказал, но медсестра проболталась. Мистер Инчпот никогда и ничем не болел. Он был симулянт!

Арчи перебил её:

— Эта история должна положить конец заблуждению, что в больших городах живут только мерзавцы, а в маленьких — только ангелы во плоти. Милли, помнишь дело о подлоге, в котором было замешано несколько юных бандитов?

— Это было очень давно, когда я только начала работать учительницей. Трое старшеклассников- отличников расписывались в чужих дневниках, от имени родителей строчили записки, оправдывающие прогулы, и делали за других домашние задания.

Мужчины переглянулись. Они оба выросли в Чикаго, учились в одной школе.

— У нас были неприятности только из-за обычного детского озорства.

— Мазали клеем стул учителя, например… — пояснил Арчи.

— Очень остроумно, — подытожила Милдред.

Они заказали «Типси яичную» — тарелки им подали через пару минут.

— А чего это так долго? — изображая недовольство, спросил Арчи.

— Да вот ждала, пока курица снесётся, — ответила седовласая официантка.

Свежесть яиц, аромат колбасного фарша, хрусткость жареных оладий, острота расплавленного сыра были оценены должным образом. Затем разговор перекинулся на творческий конкурс, объявленный в колонке Квиллера. Он приглашал своих читателей сочинить хайку — стихотворение в японском духе — и отправить его на открытке во «Всякую всячину». Победители увидят свои произведения опубликованными на второй странице газеты и в качестве приза получат толстый жёлтый карандаш с графитовым стержнем, на котором золотом будет выведена надпись: «Бойкое перо Квилла».

Арчи сказал:

— Наш почтовый отдел уже завален письмами до потолка. Мы получаем вдвое больше откликов, чем в прошлом году. И это удивительно: ведь мы не предлагаем двухнедельную оплаченную путевку на Гавайи или годовой запас шоколадных чипсов!

Квиллер поддержал его:

— Хайку как жанр нравится людям любого возраста и любых профессий. Форма его проста, язык ясный и доступный. Посвящено хайку общечеловеческим проблемам, мыслям и чувствам, которые понятны каждому, но порой оно довольно изысканно передаёт все нюансы настроения. Один древнеяпонский поэт написал:

Не волнуйся, паук:
у меня всё обычно
в хозяйстве.

А один из прошлогодних участников прислал вот это:

Никогда не знаю, что сказать,
когда с бабочкой
я говорю.

Квиллер обещал, что хайку победителя конкурса будет опубликовано прежде, чем выпадет снег.

— Довольно мало времени, чтобы создать шедевр, — заметила Милдред.

— Чем ближе последний день отправки стихотворений, тем больше почты мы получаем. Дайте им месяц на раздумья — и они напрочь забудут об этом. А что у тебя новенького в Центре искусств, Милдред?

— В городе появилась интересная молодая художница. Муж её — дерматолог из Чикаго. Она уже вступила в наш Центр искусств. Она — специалист по настенным панно, батикам.

— А что это такое? — заинтересовался Арчи.

— Это старинный способ росписи по ткани — ему уже более ста лет. Используются воск и красители, — гордо пояснил Квиллер, добившись превосходства в счёте.

— А ты-то откуда это знаешь?

— В силу общего развития. Общаюсь с разными людьми. Между прочим, я обедаю во вторник с этой художницей и её мужем-доктором. Они хотят попросить у меня совета — как вписаться в культуру нашего маленького городка.

— А ты не хочешь открыть новую рубрику во «Всякой всячине»? — взял реванш Арчи. — Можно было бы назвать её Советы дядюшки К.