успеет изрядно снизить планку и контроль на входе.
Сидевшая неподалеку от нас шумная компания веселилась как могла: громко и довольно грубо.
Я сразу заметила, что с этим весельем что-то не так. Даже если вычесть из этого впечатления своего рода «русский надрыв», да еще в блатной компании, — все равно в воздухе чувствовалось какое-то странное веяние обреченности. Как будто люди веселятся только для того, чтобы не забиться в истерике.
Впрочем, это касалось не всех сидящих за соседним столиком. То, что я смогла для себя определить, относилось к главному персонажу — человеку лет двадцати шести с золотой цепью на шее, которая выглядывала из-за ворота расстегнутой рубашки.
Он то чересчур громко смеялся, то сыпал бранью, пытался рассказывать какие-то анекдоты, которые тотчас же забывал и умолкал в оцепенении. Потом снова приходил в себя и становился еще более шумным.
Все это, само собой, было сдобрено огромным количеством алкоголя, который едва успевал подносить уже чуявший недоброе официант.
— Это сын Головатова, которого сегодня убили, — расслышала я шепот бармена, кивавшего метрдотелю как раз в направлении стола, стоявшего рядом с нашим. — То ли горе заливает, то ли еще что. В общем, скандал будет, задницей чую.
Половина хорошо прожаренного стейка была съедена. Тетушка Мила была вполне довольна вечером, но уже и она, при всей ее терпимости к окружающим, начинала недовольно коситься через плечо.
А разгульное веселье между тем у наших соседей шло по нарастающей. Казалось, еще чуть-чуть, и что-то непременно должно произойти.
— Официант! — раздался крик, сопровождавшийся ударом кулака по столу. — Еще водки! Немедленно! И шампанского для Илонки!
— Марочного! — понесся вдогонку официанту визгливый женский голос. — И чтоб с черной этикеткой! Ах, Пашенька, да не грусти ты! Все, что ни делается, все к лучшему! Сегодня будем пить, а там посмотрим!
Паша мрачно посмотрел на нее, хмыкнул, но возражать не стал. Его подруга между тем не унималась:
— Ты думаешь, что я совсем бессердечная, да? Не-ет, милый, я очень даже хорошо все понимаю! — с вызовом говорила она. — Просто у меня такая философия!
— Что? — с трудом переспросил Паша.
— Философия! Древняя, между прочим. «Лови момент» называется! Так вот, Паша, это твой день! Несмотря ни на что! — провозгласила Илона.
— Удобная философия, — огрызнулся Паша. — Пей лучше, а не болтай, мне от твоих слов совсем тошно!
Я отметила, что Пашина подруга явно косила под Кейт Уинслет в «Титанике», — такая же прическа, мимика, косметика.
Но это был как раз тот случай, когда довольно приятная наружность никак не может сочетаться с откровенной вульгарностью. Так что все сходство с кинозвездой заканчивалось, когда Илонка открывала рот и начинала нести какую-нибудь околесицу.
— Что-то здесь шумно, — виновато улыбнулась тетя Мила, посмотрев на меня.
Можно было подумать, что это моя тетушка виновата в происходящем! Кстати сказать, типичная позиция для пожилых интеллигентных людей — они до сих пор думают, что на них лежит ответственность за моральный климат в обществе, а насчет молодежи — укоряют себя, что плохо воспитали ее в свое время. Позиция чересчур уж гуманная, но, думается, неверная в принципе.
— Самое занятное, что это импровизированные поминки, — сказала я, обращаясь к тетушке. Мои слова, хотя я говорила достаточно внятно, были едва слышны, так как перекрывались взрывами хохота наших соседей.
— Поминки? — несказанно удивилась тетя Мила. — Да не может быть!
— Я краем уха слышала, что убит некто Головатов, а за соседним столиком сидит его сын, — пояснила я тетушке. — Выходит, что поминки.
— Головатов! — ахнула тетя Мила и прижала ко рту ладонь с платком, словно хотела подавить крик. — Господи, да неужели тот самый?
— Тот самый? — переспросила я заинтересованно. — Вы знакомы с этим человеком?
— Ну… я не знаю точно, о ком ты говоришь, — осторожно ответила тетя Мила.
— Такой представительный, лет пятидесяти. Седоватые брови, статный… — припоминала я черты человека, который вошел в кафе «Ромашка» и больше оттуда не вышел. — Очень хорошо одет.
— Похоже, конечно, — неуверенно произнесла тетя Мила. — Был у меня такой знакомый. Вернее, он у меня учился давным-давно, умница был невероятный. Знаешь, ведь даже среди студентов юридического светлые головы — большая редкость. Вот… Потом был юрисконсультом на здешнем оборонном предприятии, затем подался куда-то по партийной линии. А в последнее время занялся бизнесом и очень в этом преуспел.
— Так вы встречались и после учебы? — уточнила я. — Поддерживали отношения?
— Не то чтобы дружили, но виделись довольно часто, — кивнула тетя. — Он ведь даже как-то ко мне с дочкой приходил.
Мила вздохнула и осушила бокал шампанского. Задумчиво повертев сосуд на тонкой ножке, она добавила, грустно посмотрев на меня:
— Я ведь его помню еще совсем зеленым юнцом. А тут он с дочкой приходит… Знаешь, человек начинает замечать, что он старится, когда видит детей своих учеников, есть такая закономерность.
Я молча слушала тетю Милу, которая предавалась невеселым воспоминаниям.
— Ну, что еще можно сказать, — продолжала она. — Последний раз я видела его именно тогда, лет восемь-десять назад. Потом Головатову уже было не до визитов — бизнес ведь всегда жрет много времени.
Между тем шумная компания снова потребовала водки. Официанта они теперь звали хором, стараясь перекричать друг друга.
— Но, надо сказать, Ваня — теперь, конечно же, Иван Семенович — каждый мой день рождения звонил, и мы минуту-другую беседовали по телефону, — заметила тетя Мила. — А сегодня он мне не позвонил.
«И теперь не позвонит больше никогда», — с горечью продолжила я про себя ее фразу.
Тетя Мила немного отвлеклась от грустных мыслей о дне сегодняшнем, погрузившись в дела давно минувших дней. Она стала вспоминать о Головатове и по ходу дела рассказала мне потрясающую историю:
— Знаешь, ведь у него вторая жена попала в ту самую передрягу с самолетом. Помнишь, в начале восьмидесятых, когда по городу ходили слухи?
— Тетушка, дорогая, — я чуть тронула Милу за плечо, возвращая ее к реальности, — как же я могу это помнить? Я ведь жила в то время во Владивостоке! Через всю Россию такие сведения доходили только по «Голосу Америки». А мой папа не мог по чину слушать западное радио — среди генералитета это не поощрялось!
— Ну да, конечно, — кивнула тетя Мила. — Просто мне кажется, что ты живешь здесь целую вечность, а на самом деле — даже двух лет не будет.
Действительно, мы очень хорошо уживались с Милой. После того как я вынуждена была уйти из разведшколы (в процессе обучения начали вторгаться жесткие политические мотивы, которые подверстывались начальством под ту или иную фигуру во властном раскладе, а интересы государства отошли на второй план), путь домой мне был заказан. Я не могла простить отцу его женитьбу после смерти матери. Может быть, я была к нему излишне строга, как я сейчас думаю, но тогда я просто не видела себя в той, прежней жизни. И если бы не тетушка Мила, пригласившая меня к себе, кто знает, как сложилась бы моя судьба!
— В советское время терроризм был из ряда вон выходящим явлением, — напомнила я тетушке заинтересовавшую меня тему.
