– Формулировка дурацкая! – с отвращением буркнул он. – Нарушение профессиональной этики! Уроды… – Помолчал – и вдруг умоляюще вскинул глаза. – Может, возьметесь, а? У вас бы получилось, я знаю! А я вам все про него расскажу: и как он искусственную почку Андропову отключил… и как Горбачева в генсеки пропихивал…
Я смотрел на него и отрицательно мотал головой.
– Почему? – жалобно спросил он.
– Опять политика, – сказал я. – Меня и так уже критики достали! Говорят, что я скорее сатирик, чем фантаст. Чуть ли не публицист… А сами написать не пробовали?
– Да пробовал… – безрадостно отозвался он. – Не получается. Пока рассказываю, вроде складно выходит, а сядешь за клавиатуру…
– А вы на диктофон, – посоветовал я.
– И на диктофон тоже. Только включу – слова пропадают, мысли разбегаются… Может, все-таки…
– Нет-нет! – решительно сказал я, стараясь не замечать его искательного взгляда. – Даже и не просите! Тема хорошая, но не моя. Не обижайтесь…
– А я на вас так рассчитывал… Думал: прочтут, поймут…
И столько неподдельной горечи прозвучало вдруг в голосе незнакомца, что я невольно поднял глаза. И, пожалуй, зря. Уж больно у него вид был несчастный. Уныло склоненные рога, бессильно упавший хвост – все это производило самое удручающее впечатление.
– Простите, но… Ничем не могу помочь.
Фраза далась мне с трудом.
