Она внезапно опустилась в кресло, словно это самое прошлое ударило ее со спины.
— Не принесете ли вы мне чего-нибудь выпить, мистер? — проговорила она слабым голосом.
— Воды?
— Да, если можно...
Я принес из столовой полный бокал. Ее руки дрожали. Держа бокал обеими руками, она сделала маленький глоток, потом залпом выпила остальное и поблагодарила меня.
— Собственно, я не знаю, за что вас благодарю. Вы испортили мне прием.
— Мне очень жаль. Но это не моя вина. Ваш прием испортил убийца Пола Граймса. Я лишь посланец, принесший дурные вести...
Она на минуту подняла глаза к моему лицу.
— Вы умный человек.
— Вы не хотели бы поговорить со мной?
— Мне кажется, я этим и занимаюсь.
— Я имел в виду откровенный разговор.
Она покачала головой.
— Но у меня гости...
— Пока хватает выпивки, они разберутся с собой сами.
— Но я в самом деле не могу, — она встала с кресла.
— Пол Граймс должен был присутствовать на вашем сегодняшнем приеме?
— Но с какой стати?
— У него было с собой приглашение. Разве не вы ему его посылали?
Она смотрела на меня, прислонившись к двери.
— Не исключено. Я разослала много приглашений. Некоторые были посланы другими членами моего комитета.
— Но вы должны знать, был ли он в списке гостей.
— Мне кажется, нет...
— Но вы не уверены?
— Нет.
— Он когда-нибудь бывал в вашем доме?
— Нет, насколько мне известно. Я не понимаю, к чему все это?
— Пытаюсь узнать хоть что-то о ваших отношениях с Полом Граймсом.
— Я не поддерживала с ним отношений.
— Ни плохих, ни хороших. Сегодня днем вы, в сущности, обвинили его в подделке баймееровской картины. А вечером пригласили его на прием...
— Приглашения рассылались вначале прошлой недели.
— Значит, вы признаете, что послали его?
— Возможно. Наверное, я сделала это. А то, что я о нем говорила сегодня днем, не предназначалось для всеобщего ведома. Признаться, он действовал мне на нервы!
— Теперь уже не будет...
— Я понимаю. Мне жаль, что его убили, — она склонила свою гордую седую голову. — Я послала ему это приглашение. Я надеялась, что мы сможем поправить отношения. С определенного времени они оставляли желать лучшего. Я надеялась, что, может, он оценит мой жест доброй воли...
Она глянула на меня сквозь упавшие на лоб волосы. Глаза ее были холодны и внимательны. Я не верил ни одному ее слову и, наверное, это было заметно.
— Я ненавижу терять друзей! — продолжала она горячо. — Особенно тех, кто был дружен с моим мужем! Их все меньше. Тех, с кем мы дружили в Аризоне... А Пол был один из них. Он был рядом с нами, когда Ричард достиг первых больших успехов. Знаете, это, собственно, Пол все устроил. Но сам он так и не смог добиться известности.
— Между ними были напряженные отношения?
— Между моим мужем и Полом? Что вы! Пол был одним из учителей Ричарда и очень радовался его успехам!
— А что о нем думал ваш муж?
— Он был благодарен Полу. Они всегда были в самых теплых отношениях, покуда Ричард был среди нас, — она бросила на меня долгий подозрительный взгляд. — Я не понимаю, чего вы хотите?
— Простите, но я тоже.
— Тогда зачем же говорить об этом? Мы тратим впустую мое и ваше время.
— В этом я не уверен. Пожалуйста, миссис, скажите мне, ваш муж жив?
Она покачала головой.
— Я не смогу ответить на этот вопрос. Я не знаю, честное слово, не знаю.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Он ушел летом 1950 года. С тех пор я не видела его.
— Не было ли каких-либо обстоятельств, указывающих на то, что с ним что-то случилось?
— Скорее наоборот. Он написал мне прекрасное письмо. Вы хотите его видеть?
— Я его видел. Значит, вы допускаете, что он жив до сих пор?
— Я надеюсь, молюсь об этом и верю, что он жив. — Он не связывался с вами с момента своего исчезновения?
— Никогда.
— Вы не ждали вестей от него?
— Не знаю... — она слегка склонила голову, мышцы на ее шее натянулись. — Этот разговор тяжел для меня.
— Мне очень жаль.
— Так зачем же вы продолжаете его?
— Пытаюсь понять, возможно ли, что убийцей Пола Граймса является ваш муж.
— Это безумная мысль! Безумная и мерзкая!
— Кажется, Граймс так не думал. Перед смертью он произнес фамилию вашего мужа, миссис.
Она не упала в обморок, но, казалось, была к этому близка. Ее лицо под слоем косметики побелело, и она упала бы на пол, если бы я ее не поддержал за плечи. Тело ее было гладким, словно мрамор и почти таким же холодным.
Рико открыл дверь, толкнув ее плечом, и вошел в комнату. Я мгновенно оценил его весьма крепкое телосложение — в маленькой комнатке он помещался с трудом.
— Что происходит?
— Ничего, — ответила миссис Хантри. — Прошу тебя, Рико, выйди.
— Он не обидел вас, госпожа?
— Нет-нет. Но я прошу вас обоих выйти...
— Вы слышали, что было сказано, мистер? — обернулся ко мне Рико.
— Вы также слышали. Я должен поговорить с миссис Хантри об одном деле, — я глянул в ее сторону. — Вы не хотите узнать, что сказал Граймс?
— Наверное, я должна выслушать это. Рико, пожалуйста, оставь нас одних. Все в порядке.
Судя по всему, Рико не был в этом уверен. Он глянул на меня грозно и обиженно, словно маленький мальчик, поставленный в угол. Лакей был очень высок и в глазах женщин, любящих мужчин с весьма яркой внешностью, должен был выглядеть красивым. Невольно я задал себе вопрос, принадлежит ли миссис Хантри к числу таких женщин.
— Прошу тебя, Рико... — она говорила тоном хозяйки дикого сторожевого пса или ревнивого жеребца.
Рико выдвинулся из комнаты, я закрыл за ним дверь.
— Он уже давно работает у меня, — пояснила миссис Хантри, — был очень привязан к моему мужу, а когда Ричард покинул нас, перенес это чувство на меня.
— Это заметно, — сказал я.
Она слегка покраснела, но не поддержала эту тему.
