На копието ти, любими! (Стихове и истории за мъртви мъже и любови)

Бинка ПееваНа копието ти, любими!Стихове и истории за мъртви мъже и любови

Календарът преди и послеВреме да прегръщаш и време да избягваш прегръдки

януари, преди

НЕСЪЩЕСТВУВАЩ СПОМЕН ЗА НЕВЪЗМОЖНА ГРАДИНА

Вечер се подаряват хризантеми,
а на обед кокичета.
Не се потапят във вино.
Те
не обичат.

Не се поставят в една и съща ваза —
не защото са различни
по цвят, мирис и големина.
А защото е невъзможно.
Хризантемите умират от слана —
кокичетата от сняг се раждат.

Какво му остава на човек
да направи с двата букета?
Да ги разхвърля по паркета.
Да легне между тях.
Да ги снима.
Или просто да ги гледа.

Господи, каква красива градина.

януари, после

ОПЕЛО НА ГРАДИНАТА

РАЗХВЪРЛЯНО
тясно,
и мръсно място.
Но тук сме били щастливи.
Не през цялото време,
ясно.

Но сме били живи.

Животът
почти
е избягал от тука.
Полужива съм също.
Не знам къде е отишъл,
уви.

Не е в новата къща.

февруари, преди

ДЕСЕТА СЕДМИЦА

ПЕТЪК, СЪБОТА, НЕДЕЛЯ
се отделят
и се изскубват
като плевели.

Понеделникът
се опва между два чифта очи,
за да не личи, че зад него зее рана
(виж, почти не личи).

Върху вторника се мята забрана.
Разрешено е само блъскане в мрежата.

Нежно
срядата се разделя
на дванадесет часа
плюс нула.
В сряда може да се долови безбрежното.
В океана на срядата
не е важно дали си жертва или акула