Разговоры мужчин среднего возраста

делаю». Мы себе так ответили - чтобы вы нас любили. Не чтобы сказать новое слово в искусстве, а чтобы вот мы это новое слово сказа­ли, а вы нас за это полюбили. Хорошо бы при жизни. И обяза­тельно дали нам об этом знать.

ЛЕША. И это, кстати, все так - хотят, чтобы их любили. Даже те, которые не хотят, они на самом деле хотят, просто им когда-то этой любви недодали, и теперь им легче не хотеть, чем хотеть... понятно же, по-моему, сказал, да?

СЛАВА. А нам же, правда, не хватает вашей любви. Потому что, вот, допустим, сыграли мы спектакль, - и что? Ну, вы поаплодировали, ну, овацию нам устроили, ну, цветы пода­рили, много цветов; ну, знакомые за кулисы зашли, сказали: «ну, вы даете!» И все, вы пошли. А нам же нужно, чтобы вы нас любили.

ЛЕША. А вы такие: так мы вас и любим, только у нас ребенок дома один.

СЛАВА. Тогда конечно, идите. Простите, а вы?

КАМИЛЬ. Обожаем! Вы - лучшие!

СЛАВА. А куда ж вы тогда?

КАМИЛЬ. Так сейчас по телевизору «Звезды на льду», финал.

СЛАВА. Подождите, у нас же искусство, разве можно...

КАМИЛЬ. Да о чем разговор! на три головы выше!.. просто, у вас искусство уже закончилось, а там вот-вот начнется.

СЛАВА. Но, допустим, нашлась компания, которая идет в ресто­ран и так: «О, а не хотите с нами?». А ты так: «Да нет, ну чего я буду, я никого не знаю...»

ЛЕША. Ну, и идешь.

СЛАВА. Ну, да. И первые пять минут очень хорошо - пока они говорят о твоем спектакле, о том, какой ты талантливый. И ты только начал, типа: «ну, в будущем сезоне мы планируем снять еще один фильм...», а они тебя уже не слушают. У них уже фуры, растаможка, два миллиона по безналу...

КАМИЛЬ. И ты звонишь жене и говоришь: «у нас сегодня такой спектакль был!!!», а она: «ага, здорово, не забудь кефир купить, картошку и огурцы». А вы спрашиваете, почему артисты пьют...

СЛАВА. Так, может, коньячку?

Леша разлил коньяк по большим пузатым рюмкам. А где Саша? (Громко). Саша!

Все зовут Сашу, разбирая рюмки. Прибегает переодевшийся в цивильное Саша.

САША (беря рюмку с коньяком). И вот что еще важно. Сегодня здесь не будет никакой пьесы; вам ничего не нужно будет вычи­тывать между строк - никаких символов, аллегорий, думать «а что они хотели сказать?». Мы что хотим сказать - то и скажем.

СЛАВА (Саше). А когда без гитары - очень хорошо!

САША (Славе). Сам мешок!

ЛЕША. За «без аллегорий»! Выпивают.

ГЛАВА ПЕРВАЯ «Говорить ли правду немцам, или о кризисе среднего возраста»

Не стало будущего. Раньше, в детстве впереди было что-то яр­кое, неизвестное... жизнь. А сейчас я знаю все, что будет дальше. Примерно то же, что сегодня... заниматься буду тем же, в рес­ тораны ходить те же... или в другие, но такие же... на машине ездить примерно такой же. Перестало быть будущее. Вместо него стало настоящее. Только есть настоящее, которое сейчас, и настоящее, которое будет потом. И, главное, мне мое насто­ящее-то нравится - и рестораны вкусные, и машина хорошая... Только будущего жалко...

Леша наигрывает на рояле детскую полечку - упражнение для начинающих играть на инструменте. Саша курит на лестнице.

Слава потерялся в полумраке - сидит в глубине у барной стой­ки. Посредине сцены в кресле сидит Камиль.

КАМИЛЬ. Мне кажется, в детстве было так здорово потому, что понятно было, что хорошо, а что плохо. Сделал уроки - моло­дец. Перевел бабушку через дорогу - умничка! Разбил стекло мячиком - плохой.

А сейчас стало неясно, что хорошо, что плохо. Нет, бабушку перевести через дорогу - по-прежнему хорошо. Но вот - сде­лал одной женщине хорошо, а другой от этого плохо. Или, даже так - одной сделал хорошо, другой стало плохо, а ты вообще всё делал для третьей, а ей все равно.

Запуталось как-то все. Даже с бабушкой стало непонятно - ты ее перевел... а вдруг ей не надо было? То есть, начал сомневать­ся в очевидных вещах. Если эти твои сомнения выразить в ба­бушках, переведенных через дорогу, то получается, что ты эту бабку водишь туда-сюда часа три. Посреди дороги остановился, думаешь - а вдруг это не та бабка? Может, она плохая и не надо было ее через дорогу переводить. Не заслужила. А хорошая бабка стоит сейчас где-то на другом переходе и ждет тебя, а ты здесь эту старую гниду мотыляешь взад-вперед...

А еще хуже, если хорошую уже кто-то перевел... и, может, че­ловек был плохой, и перевел формально, для галочки, но он сделал хорошее дело, а ты нет. И еще эта дура орет: «отпусти, сынок, хватит, не могу больше. Вот кризис среднего возрас­та пройдет - приходи, а пока, прости, я по подземному пере­ходу».

САША. Да вообще, многое стало непонятно к 37 годам. Появил­ся вопрос «зачем?». Ну вот, раньше тебе звонил друг и говорил: «познакомился с двумя девушками, у них свободная квартира в Отрадном, я выпить купил, поехали» - и ты тут же ехал. И ес­ли бы тебя спросили «а зачем?», ты бы ответил - «как зачем? ты чего, дурак? - две девушки, отдельная квартира, выпьем...» А сейчас тебе говорят - «поехали», а ты думаешь - «Две какие-то левые девушки, Отрадное, ехать туда, пить с ними, потом - то ли домой, то ли оставаться, завтра на работу... ЗАЧЕМ?»

ЛЕША. А иногда же вообще - взял у девушки телефон... и уже можно не звонить. Потому что самое главное-то произошло - ты предложил, а она согласилась.

СЛАВА. Бедненький... Нет, у меня еще не так.

ЛЕША. Ну, у меня тоже не всегда так... но все чаще и чаще... Или, вот, сидишь ты с девушкой - женатый мужчина... и она знает, что ты женат, но надо как-то ей объяснить, почему возможно то, чего она, в общем, тоже хочет... она же для чего-то пришла и пьет с тобой кофе. И ты вдруг понимаешь, что сейчас будешь в 128-й раз произносить те же слова... типа, «согласись, в жизни так мало настоящего, искреннего, и когда оно вдруг возникает - так глупо себе в этом отказывать...»... а сам думаешь «вот чего я? сейчас бы

уже был дома, с детьми поиграл, с женой пообщался, а так ехать по пробкам в какую-то гостиницу, потом там... потом домой...», короче, тошнит, но ты же профессионал, ты продолжаешь, мол «влюбленность - это прекрасное чувство, нам же явно хорошо друг с другом...»

СЛАВА. (В зал). Кстати, мужчины, если кому-то надо - он мо­жет помедленнее, а вы там себе пометочки делайте.

ЛЕША. Подожди! Я только зацепился! (В зал). Вот так всегда: только взял за руку - официант возвращается: «простите, я за­был, вам с газом или без газа?» Да