Стихи (4)

мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
…И значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам.

1958

«Под вечер он видит, застывши в дверях…»

1

Под вечер он видит, застывши в дверях:
Два всадника скачут в окрестных полях,
Как будто по кругу, сквозь рощу и гать,
И долго не могут друг друга догнать.
То бросив поводья, поникнув, устав,
То снова в седле возбужденно привстав,
И быстро по светлому склону холма,
То в рощу опять, где сгущается тьма.

Два всадника скачут в вечерней грязи,
Не только от дома, от сердца вблизи,
Друг друга они окликают, зовут,
Небесные рати за рощу плывут.
И так никогда им на свете вдвоем
Сквозь рощу и гать, сквозь пустой водоем,
Не ехать ввиду станционных постов,
Как будто меж ними не сотня кустов!

Вечерние призраки — где их следы,
Не видеть двойного им всплеска воды,
Их вновь возвращает себе тишина,
Он знает из окриков их имена.
По сельской дороге в холодной пыли,
Под черными соснами, в комьях земли,
Два всадника скачут над бледной рекой,
Два всадника скачут: тоска и покой.

2

Пустая дорога под соснами спит,
Смолкает за стеклами топот копыт,
Я знаю обоих, я знаю давно:
Так сердце звучит, как им мчаться дано.

Так сердце стучит: за ударом удар,
С полей наплывает холодный угар,
И волны сверкают в прибрежных кустах,
И громко играет любимый состав.

Растаял их топот, а сердце стучит!
Нисходит на шепот, но все ж не молчит,
И, значит, они продолжают скакать!
Способны умолкнуть, не могут смолкать.

Два всадника мчатся в полночную мглу,
Один за другим, пригибаясь к седлу,
По рощам и рекам, по черным лесам,
Туда, где удастся им взмыть к небесам.

3

Июльское небо в поселке темно.
Летит мошкара в золотое окно.
Горячий приемник звенит на полу,
И смелый Гиллэспи подходит к столу.

От черной педали до твердой судьбы,
От шума в начале до ясной трубы,
От лирики друга до счастья врага
На свете прекрасном всего два шага.

Я жизни своей не люблю, не боюсь,
Я с веком своим ни за что не борюсь,
Пускай что угодно вокруг говорят,
Меня беспокоят, его веселят.