Что делать вообще?' С утра горячий душ, Днем, если дождь, машина. А теперь Мы будем в шахматы играть с тобой, Терзая сонные глаза и ожидая стука в дверь. Когда мужа Лил демобилизовали, Я ей сказала сама, прямо, без никаких: ПРОШУ ЗАКАНЧИВАТЬ: ПОРА Альберт скоро вернется, приведи себя в порядок. Он спросит, куда ты девала деньги, что он тебе Оставил на зубы. Да-да. Я сама же слыхала. Не дури. Лил, выдери все и сделай вставные. Он же сказал: смотреть на тебя не могу. И я не могу, говорю, подумай об Альберте, Он угробил три года в окопах, он хочет пожить, Не с тобой, так другие найдутся, - сказала я. - Вот как? - сказала она. - Еще бы, - сказала я', Ну так спасибо, - сказала она, - договаривай до конца. ПРОШУ ЗАКАНЧИВАТЬ: ПОРА Не хочешь, делай что хочешь, - сказала я. Раз ты не сумеешь, другие сумеют. Но, если он тебя бросит, так не без причины. Стыдись, говорю я, ты стала развалиной. (А ей всего тридцать один.) - А что я могу, - говорит она и мрачнеет, - Это все от таблеток, тех самых, ну, чтобы... (У нее уже пятеро, чуть не загнулась от Джорджа.) Аптекарь сказал, все пройдет, а оно не прошло. - Ну и дура же ты, - сказала я. Скажем, Альберт тебя не оставит, - сказала я, - Так на черта ж ты замужем, если не хочешь рожать? ПРОШУ ЗАКАНЧИВАТЬ: ПОРА В воскресенье Альберт вернулся, у них был горячий окорок, И меня позвали к обеду, пока горячий... ПРОШУ ЗАКАНЧИВАТЬ: ПОРА ПРОШУ ЗАКАНЧИВАТЬ: ПОРА Добрночи, Билл. Добрночи, Лу. Добрночи, Мей, Добрночи. Угу. Добрночи. Доброй ночи, леди, доброй ночи, прекрасные леди, доброй вам ночи.
III. ОГНЕННАЯ ПРОПОВЕДЬ
Речной шатер опал; последние пальцы листьев Цепляются за мокрый берег. Ветер Пробегает неслышно по бурой земле. Нимфы ушли. Милая Темза, тише, не кончил я песнь мою. На реке ни пустых бутылок, ни пестрых оберток, Ни носовых платков, ни коробков, ни окурков, Ни прочего реквизита летних ночей. Нимфы ушли. И их друзья, шалопаи, наследники директоров Сити, Тоже ушли и адресов не оставили. У вод леманских сидел я и плакал... Милая Темза, тише, не кончил я песнь мою, Милая Темза, тише, ибо негромко я и недолго пою. Ибо в холодном ветре не слышу иных вестей, Кроме хихиканья смерти и лязга костей. Сквозь травы тихо кравшаяся крыса Тащилась скользким брюхом по земле, А я удил над выцветшим каналом За газовым заводом в зимний вечер И думал о царе, погибшем брате, И о царе отце, погибшем прежде. В сырой низине белые тела, С сухой мансарды от пробежки крысьей Порою донесется стук костей. А за спиною, вместо новостей, Гудки машин: весной в такой машине К девицам миссис Портер ездит Суини. Ах, льет сиянье месяц золотой На миссис Портер с дочкой молодой Что моют ноги содовой водойEt, O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole![7] Щелк щелк щелк. Упрек упрек упрек Осиленной так грубо. Терей Призрачный город В буром тумане зимнего полудня Мистер Евгенидис, купец из Смирны, -
