— Кто? — спросил Петр Васильевич.
— Опять же какое мне дело? Разбирайтесь сами. Надзирателем не приставлен.
— Ладно, — сказал Петр Васильевич, — отдельно поговорим. Заварзин, ко мне!
Подошел учтивый восьмиклассник Заварзин.
— Заварзин, — сказал Петр Васильевич, — ты, конечно, не называл Андрона Михайловича старым дураком?
— Что вы, Петр Васильевич, как я мог, — ответил Заварзин.
— А меня ты бы назвал старым дураком? — спросил Петр Васильевич.
— Вас? — Заварзин вежливо улыбнулся. — Какой же вы старый, вы молодой.
— Молодой дурак?
— Ну что вы, просто молодой. — Да нет, Заварзин, все слышали, как ты назвал; меня молодым дураком.
— Я не называл.
— Ты знаешь, что полагается за оскорбление директора?
— Никого я не оскорблял.
— За оскорбление директора полагается ссылка на Северный полюс. Но я ограничусь тем, что сошлю тебя на овощную базу, три раза вне очереди. Завтра и отправляйся.
— Но за что? — На бледном лице Заварзина выступил лихорадочный румянец. — Я никого не оскорблял! Это несправедливо!
— Ты умный человек, Заварзин. — Петр Васильевич положил ему руку на плечо. — Перебирая гнилую картошку, подумай о том, что такое справедливость. Самое время об этом подумать.
Заварзин молча кусал губы.
Тихого обхода сегодня не получалось. В столовой плакала Клеопатра. Нет, это вовсе не прозвище. Румяную, внушительных размеров заведующую в самом деле звали Клеопатрой Петровной. Фамилию же она имела вполне прозаическую — Рыбкина.
Клеопатра Петровна Рыбкина заливалась слезами. Внезапно непостижимым образом протухла капуста, которую солили в прошлом году.
— Но почему протухла? — вопросил Петр Васильевич.
— Не знаю! — Клеопатра утиралась платком. — А какая капуста! В исполкоме все время просят. Солила по шведскому способу.
— Вот вам и шведский, — сказал Петр Васильевич. — Вся протухла?
— Две бочки.
— А третья?
— А третья нормальная. Петр Васильевич, это диверсия!
— Что вы мелете, Клеопатра Петровна?
— Диверсия, говорю вам, диверсия! Не могла она просто протухнуть!
— Кадки мыть, надо! — рявкнул Петр Васильевич. Клеопатра Петровна взвизгнула.
— Что еще? — спросил директор. Клеопатра Петровна рыдала.
— Во вторник у нас комиссия, — сказал Петр Васильевич… — Присмотрите на кухне.
— А что я могу, что я могу?
— Все можете! Меню — жареный картофель, котлеты, борщ. И клюквенный кисель, Клеопатра Петровна!
— Нет у меня клюквы!
— Есть!
— Нету клюквы!
— Клеопатра Петровна! — Директор угрожающе надвинулся на заведующую. — Я даже знаю, что у вас есть колбаса салями!
Клеопатра схватилась за сердце.
— Салями на стол! — гремел директор. — Хоть по кружочку, но всем!
— Боже мой, боже мой, — стонала Клеопатра.
— Актриса, — процедил Петр Васильевич, когда мы покинули кухню. — Насчет капусты еще проверим…
В спортзале стучали маленькие крепкие мячи. С некоторых пор у нас теннисная секция. Петр Васильевич нашел тренера, достал мячи и ракетки. Даже белые тенниски и шорты. Директор был строг. Он сам играл и теннис.
Мы посидели на низенькой скамейке, наблюдая, как малыши неуклюже размахивают ракетками и отправляют мячи под потолок. Но были уже успехи. Шестиклассница Лихачева выступает в первенстве города, она победила трех соперниц.
— Эх, Митя, — сказал Петр Васильевич, — что бы ты понимал! Теннис — королевская игра.
— Предпочитаю футбол, — сказал я.
— Знаешь, где я впервые почувствовал сердечный укол? На теннисном корте. У нашего дома были корты педагогического института, И там я ее увидел. Всю в белом, с белой ракеткой и белым мячом.
— Романтика, — пробурчал я.
— Но разве мы с тобой не романтики? — спросил он.
— Я реалист.
Он засмеялся и потрепал меня по щеке.
— Ну, реалист, двинемся дальше.
Наш путь лежал через котельную. Тут орудовал совершенно черный и малоразговорчивый Федотыч.
— Угля хватает? — спросил директор.
Федотыч хрюкнул, кашлянул, утерся рукавом и плюнул прямо в огонь.
— Смотри у меня, — сказал Петр Васильевич. — Вчера проспал, чуть третий корпус мне не заморозил.
Федотыч молчал.
— Какого черта? — произнес Петр Васильевич.
Мы вышли из котельной, и тогда уж Федотыч высунулся и хрипло высказался вслед:
— А никакого! Ходют тут, командиры…
Я видел, как напряглись плечи у директора, но он не повернулся, а только сказал:
— Видишь ли, Митя…
Но кончить он не успел. С криком бежала к нам воспитательница Лялечка. Пальто ее было распахнуто, светлые волосы растрепаны. Она бежала на подворачивающихся каблуках, простирая к нам руки:
— Петр Васильевич! Петр Васильевич! Вдовиченко опять отравился! Он в изоляторе с Кузнецовым!
Мы кинулись в изолятор.
Вдовиченко лежал бледный, с выраженьем страдания и испуга на своем тонком красивом лице. Лоб его покрывала испарина, рука беспрерывно шарила по простыне. Рядом хлопотал интернатский врач толстяк Кузнецов.
— Петр Васильевич, Петр Ва… — еле выговаривал Вдовиченко. — Я не хотел… Я хотел… Пе… Петр…
— Сделал промывание, — сказал Кузнецов. — Думаю, неопасно. Всего двадцать таблеток.
— Не надо, — бормотал Вдовиченко, — я не хочу… я к маме…
Петр Васильевич сел к нему на постель, взял за руку.
— Спокойно, спокойно, Володя. Все позади.
— Я не хотел, — твердил Вдовиченко, — я не хотел…
— Вызвали «скорую», — сказал Кузнецов, — пускай посмотрят в больнице. Вообще, я считаю…
— Ладно, поговорим, — мрачно оборвал Петр Васильевич.
Вдовиченко заплакал, его стало тошнить. Внезапно он увидел меня, потянулся:
