неплохой голос, она сейчас учится на третьем курсе Гнесинки. Но слава классической певицы дочь не прельщает, тут все мои уговоры оказались бессильны. Она мечтает выступать на эстраде. Но чтобы выглядеть достойно, нужен и достойный репертуар. За последние три месяца я имел дело с некоторыми известными поэтами-песенниками и композиторами, в том числе с парой Пахмутова – Добронравов, но всё, что они нам предлагали, меня не устраивало, хотя Инга и пыталась меня уверить, что некоторые вещи вполне приличного качества. Ничего подобного! И они ещё осмеливались просить за свои, мягко говоря, произведения, такие суммы!.. Понятно, что им не хочется давать хорошие вещи нераскрученной артистке, проще впарить какую-нибудь ерунду. Кто знает, как у девушки дела сложатся, мол, девять из десяти, что забудут после первого же выступления, так зачем тратить на неё что-то стоящее?.. И тут я узнаю о вас…
– Слободкин слил? – предположил я, делая маленький глоток.
– Ну почему же сразу слил… Скажем так, поделился информацией.
– И как я понимаю, в моём лице вы хотели бы видеть автора песен для вашей дочери?
– Правильно понимаете, уловили мою мысль, что называется, с полуслова. Я слышал ваши песни, в том числе написанные в соавторстве с супругой… Как её, Валентина Колесникова, кажется?
– Теперь уже Губернская.
– Ах да, логично… Одним словом, пишете очень, я вам скажу, достойно. Сочиняете не так много, но проходных вещей нет.
Ха, да мы начали-то «сочинять» всего полгода назад, познакомившись с «Весёлыми ребятами» на корпоративе работников торговли. При желании я за день мог накидать добрый десяток хитов, причём теперь уже с нотами. Хотя с нотами, наверное, не за день, да и аранжировки, опять же, пока не мой уровень. Тут по-любому придётся привлекать композитора со стороны. Да хоть того же Слободкина, о чём я и заявил Чарскому.
– Опять же, как вы рассчитываете пробиться на сцену?
Все песенные конкурсы, как я понимаю, проводятся под эгидой комсомола или партии. Вы даже пластинку без соизволения сверху не запишете.
– А вот это уже моя забота, – хитро прищурился Анатолий Авдеевич. – Поверьте, у меня такие связи, что вам лучше не знать, будете крепче спать. А крепкий сон – залог хорошего здоровья. Так как, Сергей Андреевич, мы с вами договорились?
– В принципе я не против, могу в течение ближайшего месяца написать несколько песен, – поскромничал я. – Но всё же хотелось бы услышать, как ваша дочь поёт. Мало ли, сами понимаете.
– Да бога ради! Инга, садись к роялю.
Мы переместились в соседнюю, чуть меньшую по размерам комнату, где в углу стоял чёрный, блестевший лаком инструмент. Инга села за рояль, скинув туфли, подняла крышку и объявила:
– Булахов, «Не пробуждай воспоминаний».
Зазвучала музыка, а затем Инга запела… Да, а ведь не врал папаша, голосок у дочки и впрямь что надо. И внешне ленивая, сибаритствующая девица в мгновение ока превратилась в какое-то высокоодухотворённое существо, поющее не связками, а душой. Я закрыл глаза, словно погружаясь в атмосферу салонов XIX века. Дамы в пышных платьях, кавалеры во фраках, мерцающий свет свечей…
Романс закончился, я открыл глаза и обнаружил, что они слегка увлажнились. Гляди-ка, на чувства пробило. Кстати, чувства чувствами, а на поезд я не опаздываю?
Увидев, что я смотрю на часы, Анатолий Авдеевич оживился:
– Да-да, действительно, время поджимает, поэтому давайте уже решать. Ну так как мы с вами договоримся, Сергей Андреевич?
– Песни я вам напишу, теперь вижу, что талант у Инги имеется. Но, чисто моё мнение, или совет, как хотите: импресарио всё же не помешал бы, то бишь человек, который будет вести её дела. Или сами будете?
– К сожалению, не имею возможности быть постоянно при дочери. Но у меня есть на примете человек, который сведущ в этих делах и которому я доверяю, почти как самому себе. Так что нужны, по большому счёту, только песни от вас.
– Давайте договоримся, что в следующий свой приезд в Москву, а это случится где-то через месяц, я покажу вам… Ну, к примеру, пять песен, потенциальных шлягеров.
– Отлично! Тогда посмею предложить вам небольшой задаток, скажем, в размере тысячи рублей.
– А давайте пока обойдёмся без задатков. Мало ли, вдруг завтра под машину попаду, не приведи Господь. Вот товар покажу, тогда и сочтёмся.
– Хорошо, договорились, воля ваша. Вот моя визитная карточка, предварительно звоните, а то я могу по делам отъехать. Что ж,
