658
Анна-Мария Корнуэл (урожд. Биго; 1614–1694) – хозяйка салона в парижском квартале Маре, прославившаяся остроумными и меткими фразами, сохранившимися в сочинениях ее современников, в частности в письмах маркизы де Севинье и «Занимательных историях» Таллемана де Рео.
659
См. примеч. 359.
660
Косынка стоит очень дорого; выше сам Бальзак указывает, что роскошный обед на двоих в ресторане обошелся супругам Адольфу и Каролине дешевле: в сотню франков.
661
Ливром традиционно называли франк при исчислении суммы годового дохода.
662
Огромный крест был воздвигнут на холме Мон-Валерьен на северо-западе Парижа в эпоху Реставрации; пригород Шарантон располагается с противоположной стороны, на юго-востоке, и вдобавок превратился в имя нарицательное благодаря находившейся там лечебнице для душевнобольных.
663
Сироп из телячьего легкого готовился на водяной бане из смеси телячьего легкого с шалфеем, солодковым корнем, финиками, изюмом и сахаром; в 1830-е годы он был модным средством от легочных заболеваний. Впрочем, в справочнике французских лекарственных препаратов 1837 года специально уточняли, что своим смягчающим действием он обязан не телячьему легкому, а остальным ингредиентам (cм.: Codex, pharmacopée française. Paris, 1837. P. 179, 379). Белая горчица с древности использовалась в медицине как средство противокашлевое, отхаркивающее и улучшающее пищеварение.
664
Катилинарии – речи, произнесенные в римском Сенате Цицероном против Катилины при подавлении заговора под его руководством; филиппики – речи афинского оратора Демосфена против македонского царя Филиппа II. Оба слова в переносном смысле означают гневные обличительные речи, но повествователь поправляет Каролину – по-видимому потому, что ее муж в семейном быту играет роль не заговорщика, а самодержца.
665
Имя Амадиса – заглавного героя испанского рыцарского романа (см. примеч. 164) – стало нарицательным для обозначения идеального любовника; пафос первой части прозвища снижает прибавленное к нему слово «омнибус», которое означает по-латыни «для всех», но начиная с 1828 года обозначало новый парижский общественный транспорт.
666
«Жив курилка» – слова, с которыми в старинной игре участники передают из рук в руки зажженную спичку или листок бумаги, и тот, в чьих руках она погаснет, считается проигравшим. В переносном смысле «жив курилка» говорят о человеке, которого считают сошедшим с общественной сцены или даже умершим, а он, как выясняется, все еще жив.
667
В Булонском лесу – излюбленном месте прогулок знати; в светской среде было принято называть его просто Лесом.
668
Это тот самый Фердинанд де Бургарель, утрату которого, согласно речи, произнесенной над его могилой Адольфом, недавно горестно оплакали политика, искусство и любовь. (Примеч. Бальзака.)
669
Имеется в виду не Ментон на Лазурном берегу, а город Ментон-Сен-Бернар, ныне входящий во французский департамент Верхняя Савойя, а с 1815-го по 1860 год принадлежавший Сардинскому королевству.
670
Хронологические указания Бальзака в этой главе не слишком правдоподобны: из даты перед письмом следует, что оно написано в 1830-х годах; предположим самую раннюю дату – 1831; если в этом году Фиштаминелю исполнилось 36 лет, значит, он родился в 1795 году; между тем ниже сказано, что он начал службу в 1799 году, иначе говоря… в четырехлетнем возрасте.
671
Английская мера объема, равная примерно 0,5 литра.
672
То есть в Итальянском оперном театре (см. примеч. 270) и парижской Опере, или Национальной академии музыки.
673
Намек на процесс Марии Лафарж (урожд. Капель; 1816–1852), который состоялся в 1840 году и очень широко освещался в прессе. В 23 года Марию выдали за Шарля Лафаржа, который был старше ее на пять лет, не соответствовал ей ни по происхождению, ни по воспитанию, был груб и польстился в основном на ее придание. Старый полуразвалившийся замок, куда Лафарж увез жену, кишел крысами, которых она пыталась травить мышьяком; поэтому когда муж ее неожиданно скончался, жену очень скоро обвинили в отравлении. Хотя оно так и не было доказано полностью (вполне вероятно, что причиной смерти стал не мышьяк, а несвежий пирог – впрочем, изготовленный женой), Марию Лафарж приговорили к пожизненным каторжным работам (но не к смертной казни, вообще полагавшейся за убийство).
674
Берлинами назывались закрытые четырехместные дорожные кареты.
675
В «Прессе» 4 декабря 1845 года к этому месту сделано примечание: «В этой книге друг дома неизменно именуется Фердинандом, точно так же как муж всегда зовется Адольфом, а жена – Каролиной. Поскольку описанные случаи слишком похожи на то, что происходит во многих семьях, без этой предосторожности все бы принялись отыскивать личности в сочинении сугубо теоретическом».
676
Персонаж комедии Мольера «Мизантроп», бессердечная кокетка.
677
На дежурства в национальной гвардии (семь-восемь раз в год) охотно выходили только буржуа, гордившиеся и мундиром, и возможностью показать себя защитниками отечества без риска для жизни; аристократы и люди искусства этой обязанностью, как правило, манкировали, даже несмотря на риск попасть под арест за уклонение от дежурства (так, в частности, поступал сам Бальзак).
678
Салютует особым ружейным приемом.
679
Мари, маркиза де Севинье (урожд. де Рабютен-Шанталь; 1626–1696) вошла в историю литературы благодаря своим письмам, считающимся образцом эпистолярного стиля. Франсуа де Салиньяк де Ла Мот Фенелон (1651–1715), священнослужитель, богослов и литератор, в 1687 году выпустил книгу «О воспитании девиц», которой, очевидно, и подражала госпожа де Фиштаминель. Арно Беркен (1707–1791) был автором идиллий, романсов и нравоучительных рассказов и сценок для детей, которые публиковал в выпускаемом им журнале «Друг детей»; приторность и слащавость беркеновских творений привели к тому, что словом «беркинада» во французском языке стали обозначать посредственные, неумелые произведения.
680
Соломон Геснер (1730–1788) – швейцарский поэт, прославившийся своими идиллиями; английский писатель Лоренс Стерн умер на двадцать лет раньше Геснера; оба имени в данном случае служат для указания на глубочайшую старомодность обсуждаемого сочинения.
681
О «кукушке» см. примеч. 499. Вильпаризи – городок в департаменте Сена и Марна, где в 1819 году поселились в доме родственника родители и сестра Бальзака, а сам Оноре ездил из Парижа их навещать.
682
Франсуа-Адемар де Монтёй де Гриньян (1632–1714) женился на Франсуазе-Маргарите де Севинье (1646–1705), дочери маркизы де Севинье (см. примеч. 617) и адресате многих ее писем, в январе 1669 года. Поскольку маркиза поистине боготворила свою дочь, приведенные слова в ее устах звучат довольно странно; они почерпнуты не из ее письма, а из предисловия Пьера Тиффона де Сен-Сюрена к первому тому переписки г-жи де Севинье в издании 1818 года (Sévigné M. de. Lettres à sa fille et
