Я расплатился с таксистом и остановился перед подъездом.
Лавку, на которой вечно сидели перемывая кости соседкам, местные старушенции, снесли - один из бетонных стояков еще был на месте, облезлый и удручающе унылый, и из него торчал давно заржавевший гвоздь. Срубили и пихту, все мое детство зеленевшую под окнами. Палисадник слева пришел в полнейшее запустение, а в палисаднике справа устроили что-то вроде альпийской горки и вокруг посадили маленькие пушистые елочки...
Что тут могло остаться "как было" - спустя двадцать-то лет?
Скрип... скрип...
Я невольно обернулся.
Остались качели. Те самые. Правда, их с тех пор не раз и не два перекрасили, заменили дощечку-сиденье, но все-таки это были те самые качели. И точно так же они скрипели целую жизнь назад, когда я впервые увидел на них Елисея.
* * *
Мы тогда пришли на площадку поиграть в футбол - несмотря на моросящий дождь, еще чего, из-за такой мелочи откладывать игру. Наоборот! Мелюзга, спугнутая погодой, разбежалась по домам из своих песочниц, и можно было не опасаться въехать мячом в чей-нибудь песочный домик, получив за это каскад воплей сразу от всех заботливых мамаш двора. Только одинокие качели поскрипывали, раскачиваясь.
Всегда ненавидел этот звук. "Скрип... скрип..." Унылый и жалобный - точно плачет кто-то.
На качелях сидел пацан года на два или три помладше нас. Возраст нас бы не смутил, но пацанчик этот был какой-то... уж слишком благовоспитанный. Аккуратно причесанные светлые волосы, влажные от дождя, светлая курточка, светлые кеды. Завидев нашу компанию, пацан качнулся и соскочил на землю.
- Привет, ребята, - сказал он. - Можно с вами?
- Нельзя, - отрезал Костян, наш дворовой капитан, пренебрежительно окинув незнакомого мальчишку взглядом. - Не дорос еще.
- Но я хорошо умею играть в футбол. Я в школьной команде играл, - мальчишка растерялся и заморгал, близоруко щурясь.
Глаза у него были как у девчонки - большие, серые, с длинными черными ресницами.
- Я сказал, нельзя! Нам игроки не нужны, у нас команда укомплектована!
За то мы Костяна и признавали лидером, что он умел говорить очень авторитетно. Да и решения обычно принимал правильные. Обычно...
Мальчишка в светлой курточке, вздохнув, вернулся на свои качели, и вскоре я о нем забыл, гоняя мяч. Забыл до тех пор, пока меня не подтолкнул кто-то из ребят, и я не полетел кубарем на землю.
На что я напоролся ногой? Ни камней, ни веток, ни железок на площадке вроде бы не было. Или я просто не обратил внимания... короче, в ту же секунду я сидел на земле, отчаянно пытаясь не разреветься, из развороченной голени капала кровь, а приятели столпились вокруг меня, соображая, что делать.
Взрослых позвать, конечно, никому и в голову не пришло.
- Давай, перевяжу, - мальчишка в светлой курточке протолкался ко мне и присел рядом на корточки. В руках у него были йод и бинт. - Меня в аптеку послали, а я решил покататься, - объяснил он. - Удачно!
Он забавно картавил - "грассировал", как сказала бы моя бабушка.
Потом-то, конечно, мои родители заметили, что я хромаю, размотали бинт, ужаснулись и потащили меня к настоящему врачу. Но в тот момент мне показалось, что меня лечат лучше, чем в больнице.
Пацаны помогли дойти - вернее, просто оттащили меня - к ближайшей лавочке. Мальчишка в светлом плелся следом.
- Вовка, - протянул я ему руку. Он пожал ее маленькой, странно чистой узкой ладошкой.
- Елисей...
* * *
- Володенька, сыночек! Что ж ты не позвонил! А мы на вокзале тебя искали, искали... разминулись... - Мама обняла меня, и я вдруг - как всегда после долгой разлуки - заметил, что она стала маленькой. Когда я вспоминал ее, в этих воспоминаниях всегда я прятал лицо у нее на груди. А при встрече она прижималась щекой к моей груди, и плечи у меня были почти вдвое шире, чем у нее. Всякий раз для меня это было неожиданным. Но и виделись мы, если разобраться, не часто - она приезжала ко мне в Москву всего раз пять или шесть.
- Я нарочно не позвонил, чтобы устроить сюрприз, - сказал я.
На самом деле я просто забыл позвонить. Я не знал, что делать, когда приезжаешь домой двадцать лет спустя после того, как уехал.
Ленка оттеснила маму и повисла у меня на шее. С Ленкой мы виделись чаще, особенно в последнее время - она приезжала с Женькой под предлогом "показать малой Москву", хотя я подозревал, что у них с Серегой не все гладко, и сестрица просто сбегает вместе с дочерью от опостылевшего муженька. Хоть на недельку. Но разговорить Ленку мне ни разу не удавалось.
- Дядя Вова! - подключилась к приветствиям и Женька. Степенно обняла меня, чмокнула в щечку, застеснялась, неумело скокетничала, взмахнув ресницами. Красивая, в Ленку и маму - наверняка в классе у нее уже есть поклонник.
Мама тут же начала собирать на стол. Привычка у нее такая - чуть кто из друзей или родных переступит порог, она тут же принимается его потчевать, приговаривая, что у нее из гостей голодным еще никто не уходил. Женька и Ленка уселись вокруг меня на диване, щебеча мне в два уха для стереоэффекта - одна про какие-то концерты, на которые хочет сходить, вторая про каких-то общих знакомых и работу, и я едва успевал кивать им головой в такт.
- Помнишь Костяна? Он майор МЧС, - прорезалось в шуме, - двое детей. А Витальку Серых помнишь? Ресторан открыл, давай сходим к нему, тут недалеко. Вдвоем с женой они там заправляют. А помнишь Камерзанова?
- Пришили этого козла в тюряге, - Женька, на миг отставив тему "Лакримозы" и "Металлики", подключилась к сплетням. - Так ему и надо!
- Женя! - у мамы мигом включился режим "бабушка мод-он". - Как ты выражаешься!
Как по мне - ничего особенного Женька не сказала. Камерзанов действительно был козлом редкостной породы.
- А ты так и не женился, сынок, - вздохнула мама. - Я все ждала, когда же ты нас на свадьбу позовешь...
Судя по перекосившемуся лицу Ленки, она, оставшись дома, выслушивала эти слова ежедневно, пока не позвала-таки - и потом сильно пожалела об этом. Я ни разу не видел Серегу, потому что даже на свадьбу не приезжал, отделался телеграммой и посылкой. Но, похоже, хмырь еще тот.
- А помнишь Елисея? Беленький такой, - продолжила Ленка. - Вы с ним еще кота кормили. Умер он, давно уже.
- Как умер?
- Так он дряхлый какой был! Он и так для кота очень долго прожил, - Ленка прихлопнула руками по коленям. Ох, как
