- Значит, уже поздно, - заметил Джон, - потому что я уже одной ногой в гробу.
Тем не менее от кофе он настолько очухался, что смог заняться наставлениями своему коллеге, который беспомощно взирал на груду картотечных карточек.
- Это Хорнимановский картотечный каталог. Наверху-имя клиента. Слева-ряд литер, написанных фиолетовыми чернилами, внизу-карандашом написан номер. Покажите мне верхнюю карточку. Так, Догберри. девятый барон. Перевод имущества на детей, номер 5. Совершенно ясный случай. Разумеется, уклонение от налогов. А вот тут литера 'С'. Она означает, в какой стадии рассмотрения находится дело. Я сейчас не помню, что такое 'С'означает в случае перевода имущества, но вы все найдете в Хорнимановском реестре. И, наконец, номер 52. Это значит, что последний наш исходящий был под номером 52. Когда подготовите следующий, сотрете его и напишете 53. Очень просто.
- Мне что, нумеровать каждую бумажку?
- Каждое письмо, которое вы напишете у нас, - подтвердил Джон, получит номер на оригинале и на копии, будет внесено в книгу регистрации, запечатано и передано на отправку. Копию же подошьют в дело и впишут в реестр.
- И это все? - поинтересовался Генри. - А копию в 'Таймс'вы случайно не посылаете?
- Нет. Но не думайте, что все кончается тем, что письмо уйдет и через некоторое время на него придет ответ. Внутри каждой папки с делом-разумеется, изготовленной по особому эскизу Абеля Хорнимана-есть особый лист, на который заносится основное содержание каждого документа. Содержимое этого листа потом в сжатой форме будет перенесено на одну из таких карточек. Когда какое-то дело будет закрыто, существует несколько возможных подходов. Если речь идет о клиенте третьей категории, то есть о таком, чье дело не представляет особого интереса и чье положение ничего особенного не представляет.
- Скажем, о младшем сыне одного из младших сыновей какого-то лорда?
- Ну да. Вижу, вы тут быстро сориентируетесь. Короче: такое дело уберут в чулан рядом с норой сержанта Коккериля. С клиентом второго разряда все начинается так же, но кончается в основном архиве. Зато клиент первого класса получает. - тут Джон Коу взмахнул рукой вокруг себя.
- Персональный ящик!
- Верно. Но ящик не простой.
Подойдя к стеллажу на противоположной стене, Джон снял наугад черный жестяной ящик с надписью:'Достопочтенный декан из Мельчестера, доктор теологии. 'Ящики походили на коробки для бумаг, которыми обычно пользуются в адвокатских канцеляриях, но несколько большего размера. Их главной особенностью был замок на крышке, какой-то рычаг с защелкой, вроде патентованной вешалки для брюк. Генри поднял защелку и дернул крышку. Та не шевельнулась.
- Нужно приналечь как следует, - заметил Джон. - Ящики закрыты герметично.
Когда крышка уступила, Генри понял, что имел в виду Джон. Ящик не был закрыт герметично в научном смысле этого слова, но практически непроницаемо. Вокруг верхнего края стенок был уступ, а в нем-толстая резиновая прокладка. Когда крышка опускалась, её край ложился на резину и уплотнял её.
- Вот это да! Ничего подобного я ещё не видел. Чем плоха обычная коробка для бумаг?
- На фирме ходит легенда, - сказал Джон, - что в конце прошлого столетия на одном из документов мышь отгрызла подпись одного из клиентов старого Абеля, и это происшествие стало причиной долгого и накладного спора в апелляционном суде. И тогда старик Абель сел и изобрел Хорнимановский пыле-водо-и воздухонепроницаемый-а заодно и мышенепроницаемый - ящик.
- Понимаю.
- Упокой, Господи, душу его. - Джон небрежно закинул обе ноги на стол. - Это вам типичный пример идей старика. Идеи сами по себе вполне приличные, ничего не скажешь, все эти реестрики, и обратный учет, и все прочее-угнетает только та обстоятельность, с какой он все добивал до последней точки. А, добрый день, что случилось?
- Вас вызывает мистер Крейн.
- А, черт. Уже бегу, Анни.
- Для вас исключительно мисс Милдмэй.
- Послушайте, вы что, тоже с похмелья?
- Ни в коем случае, мистер Коу.
- Тогда перестаньте дурака валять, Анни, и передайте Бочонку мой поклон и что я уже лечу.
- Свои поклоны можете передать сами, - заявила мисс Милдмэй. - И возьмите с собой дело Бачелора. Мне кажется, мистер Крейн хочет проверить с вами расчеты по итоговому акту.
- Невозможный тип, - протянул Джон, снял ноги со стола и вышел.
- Вам ничего не нужно, мистер Боун?
- Нет, спасибо, - ответил Генри. - Джон Коу немного посвятил меня в таинства Хорнимановской канцелярской системы.
- Понимаю, вас это несколько потрясло. Я вначале тоже пришла в ужас. Но не переживайте, когда пообвыкнетесь, с этим вполне прилично работается.
- Не сомневаюсь. Не знаете, кого мне выделили из машинисток?
- Вероятно, миссис Портер. Между прочим, она тоже тут из новеньких. Поступила на работу в конце прошлой недели. Вам её придется делить с мистером Принсом-тот у нас ведет гражданские дела. Миссис Портер найдете в комнате мисс Беллбейс. Сразу направо от двери, как войдете.
- Спасибо, - поблагодарил Генри, - разыщу её, как только буду знать, что мне собственно от неё нужно.
Когда же он все-таки решил найти миссис Портер, комната направо от двери оказалась пуста. Судя по звукам, которые проникали сквозь запертые двери на другом конце коридора, весь состав фирмы 'Хорниман, Бёрли и Крейн'собрался в секретариате. Боун сообразил, что пришло время утреннего кофе. Чуть поколебавшись, собрался с духом, открыл дверь и вошел.
Можно было и не собираться с духом-никто его не заметил.
- Но, Флорри, - как раз говорила мисс Читтеринг, - если у тебя все уже на мази, это было бы просто ужасно.
- А ты ещё не передумала? - отозвалась мисс Корнель.
- Ты же не можешь просто так менять срок отпуска, - мисс Милдмэй явно сердилась. - Ты так нам всем напортишь.
- И у тебя уже билет и все такое.
- Одумайся, Флорри.
- Нет, ничего не поделаешь, - заявила мисс Беллбейс. - Звезды возражают.
- Да наплюй ты на звезды.
- Нельзя, мисс Корнель.
- Или читай другую газету.
- Дело не в газете, Анни, так говорят звезды.
- Глупости, - заявила мисс Милдмэй. - Глупости, что звезды интересует, когда ты берешь отпуск. У них других проблем хватает.
Но все уговоры были напрасны. Мисс Беллбейс покопалась в объемистой сумке и достала сложенную газету. Остальные столпились вокруг нее.
- В прошлом месяце все было в порядке, - сообщила мисс Беллбейс, Посмотрите. С 24 августа до 23 сентября-Дева, это я:
'Найдете счастье и верного друга на водах. Действуйте смело и одолейте свою врожденную застенчивость. 'И тут они правы. Мне иногда бывает плохо, ещё до того, как поднимусь на борт. 'Ваш счастливый цвет-красный. 'Все ясно как день. Я тут же пошла и купила билет на круиз.
- Почему по Балтике?
- Ну как же, ведь счастливый цвет-красный.
- Ага, - протянула мисс Корнель, - и что случилось потом?
- Что случилось? - Мисс Беллбейс готова была разрыдаться. - А вы посмотрите сюда!
Показала другую газету, и мисс Корнель стала читать вслух:
'Дева. и так далее. Ни в коем случае не отправляйтесь в плавание. Ваше счастье ждет в горах. Обратите свое внимание на них. События примут важный оборот во второй половине месяца. Деньги,
