что ждет ее самое, когда она вырвется из унылого, опостылевшего класса.
Я прихожу в ярость и сую ей все эти журнальчики назад, без единого слова благодарности.
5 ноября
В шестом классе начальной школы Хораса Грили яростно клокочет любовь, любовь, любовь. За окном моросит, но здесь, в классе, воздух заряжен электричеством страсти. Сью Энн отсутствует; я подозреваю, что от вчерашних переживаний она слегла в постель. Меня мучает вина. Я знаю, что с нее никак нельзя спрашивать за то, что она читает, за модели жизненного поведения, подбрасываемые ей издательской индустрией, которую не заботит ничто, кроме прибыли, моя грубость непростительна. А может, это просто грипп.
Нигде и никогда не соприкасался я с атмосферой, настолько пропитанной подавленной сексуальностью. Сегодня все идет наперекосяк, мисс Мандибула бессильна. Эймоса Дарина застукали на месте преступления — он рисовал на стене раздевалки похабную картинку. По сути дела этот унылый, безграмотный рисунок является не знаком чего-то внеположного, а непосредственно актом любви. Он возбудил даже тех, кто его не видел, даже тех, кто видел, но не понял ничего, кроме единственного факта: это похабщина. Класс гудит от приятного, плохо осознаваемого возбуждения. Эймос стоит у двери и ждет, его должны вызвать к директору. Он колеблется между страхом и гордостью за поступок, мгновенно сделавший его знаменитостью. Мисс Мандибула кидает в мою сторону укоризненные взгляды, словно я каким-то образом виноват во всем этом столпотворении. Но я ни в чем не виноват, ведь не я же создал эту атмосферу, я завяз в ней, как и все остальные.
Мне и моим одноклассникам обещают все, а в первую очередь — будущее. Мы, не сморгнув, глотаем эти невероятные заверения.
Я наконец набрался духу попросить парту побольше. На переменах я почти не могу ходить, затекшие ноги не желают разгибаться. Мисс Мандибула обещала поговорить с завхозом. Ее тревожит, что у меня слишком уж хорошие сочинения. Она спрашивает, сам ли я их пишу, не помогает ли мне кто? В первый момент я был готов рассказать ей всю свою историю. Однако что-то меня останавливает. Здесь я в безопасности, у меня есть место, и я совсем не хочу отдаваться на милость начальственных прихотей. Решено: впредь я постараюсь писать сочинения похуже.
14 ноября
Загубленный брак, загубленная карьера оценщика, мрачная интерлюдия армейской службы, когда я почти не был личностью. Такое вот сальдо моего существования по настоящий момент, кошмарный итог. Не удивительно, что повторное образование оказалось единственной моей надеждой. Я нуждаюсь в некоей фундаментальной доработке, это ясно даже мне самому. Сколь эффективно общество, пекущееся таким манером о повторном использовании своих отбросов!
Различение между взрослыми и детьми, пусть и полезное для некоторых прикладных целей, по сути весьма поверхностно. Существуют лишь индивидуальные эго, обуреваемые жаждой любви.
Завхоз проинформировал мисс Мандибулу, что наши парты имеют нужный для шестиклассников размер, установленный Оценочным Советом[4], и поставляются школам компанией по производству учебного оборудования «Нью-Арт», город Энглвуд, Калифорния. Он заметил, что, если размер парты правильный, неправильным является, скорее всего, размер ученика. Мисс Мандибула и сама успела прийти к такому заключению, а потому не стала настаивать. Пожалуй, я знаю почему. Обращение к администрации может закончится тем, что меня переведут из этого класса в какое- нибудь такое заведение для «необычных детей». Это было бы полной катастрофой. Оказавшись в одном классе со сплошными вундеркиндами (или, что скорее, с детьми «отстающими в развитии»), я завяну и усохну за неделю. Пусть уж лучше я живу и учусь в самых заурядных обстоятельствах, дай мне, о Господи, быть типичным!
20 ноября
Мы толкуем приметы, как обещания. Мой высокий рост, мой звучный голос заставляют мисс Мандибулу заключить, что однажды я возьму ее на руки и отнесу в кровать. В глазах Сью Энн те же самые признаки делают меня самым необычным изо всех ее знакомых мужского пола, а потому — самым желаемым, а потому — ее личной собственностью, наряду со всем прочим, что является самым желаемым. Если эти заключения окажутся ложными, каждая из них будет считать, что жизнь ее обманула.
Я сам, в прошлой моей жизни, понимал рекламный слоган («Мы поможем вам в трудную минуту») как описание обязанностей оценщика — в грубейшем противоречии с истинными интересами компании. Я верил, что, обретя жену с полным набором присущих жене признаков (красота, обаяние, мягкость, аромат, кулинарные способности), я нашел любовь. Из тех же самых признаков, которые вводят сейчас в заблуждение мисс Мандибулу и Сью Энн Браунли, Бренда сделала вывод, что скука навсегда уйдет из ее жизни. И все мы — мисс Мандибула, Сью Энн, я, Бренда, мистер Гудикайнд — продолжаем верить, что американский флаг является символом некоей обобщенной добродетели.
Однако, глядя на окружающий меня инкубатор будущих граждан, я должен сказать, что знаки это только знаки и некоторые из них лгут.
23 ноября
Может случиться, что моя детская жизнь все-таки меня спасет. Если только я смогу затаиться в этом классе, делая записи в дневнике, пока Наполеон тащится по просторам России в монотонном монологе Гарри Брана, читающего вслух очередной параграф учебника истории. Именно сюда уходят корнями все загадки, смущавшие меня во взрослой жизни. Однако мисс Мандибула не позволит мне остаться ребенком. Ее ладони ложатся мне на плечи слишком нежно, не покидают их слишком долго.
7 декабря
Это место дает мне обещания, обещания невыполнимые, позднее эти обещания будут сбивать меня с толку, создавать ощущение, что у меня ничего не получится. Все представляется как результат того или иного умопостигаемого процесса, если я хочу получить число четыре, я должен идти к нему через два и два. Если я хочу спалить Москву, путь, которым я должен двигаться, уже намечен предыдущим визитером. Если, подобно Бобби Вандербилту, я вожделею «Ланчу» купе с двигателем в 2,4 литра, мне нужно только проделать операцию, соответствующую поставленной цели, а именно — добыть деньги. А если я стремлюсь к деньгам, как таковым, мне нужно их просто сделать. С точки зрения Оценочного Совета все эти цели в равной степени прекрасны, доказательства видны повсеместно, куда ни кинешь взгляд — в деловитой уродливости этого, сплошь из стекла и стали здания, в сухом изложении фактов, к которому прибегает мисс Мандибула при описании некоторых наших наименее славных войн. Кто укажет, что порядок иногда нарушается, что допускаются ошибки, что приметы толкуются неверно? «Они уверены в своей способности произвести все необходимые операции и получить правильный ответ».
Мое просветление развивается чудеснейшим образом.
Опять катастрофа. Сегодня меня пошлют к врачу, на обследование. На перемене Сью Энн застала нас с мисс Мандибулой в раздевалке, голые ноги мисс Мандибулы обвивали мою талию. На мгновение мне показалось, что Сью Энн задохнется. Вся в слезах, она побежала из раздевалки в кабинет директора, не имея уже никаких сомнений, кто из нас Дебби, кто Эдди, а кто Лиз. Мне жаль, что я разбил ее иллюзии, но ничего, такая, как Сью Энн, непременно оклемается. Мисс Мандибула погибла, но зато она состоялась. Несмотря на неизбежное обвинение в совращении малолетнего, она спокойна, ее обещание выполнено. Теперь она знает, что все, что ей рассказывали про жизнь и про Америку — чистая правда.
Все мои попытки убедить школьное начальство, что я являюсь несовершеннолетним только в некоем, весьма специфическом смысле, что основная часть вины лежит на мне, ровно ни к чему не привели. Власть имущие твердо стоят на своем. Мои сверстники искренне поражаются, что я отказываюсь от роли безвинной жертвы. Как наполеоновская Старая гвардия, продирающаяся сквозь русские снега, наш класс мучительно
