Но мои воспоминания о Советской Армии будут неполными без рассказа о том, как пытались туда призвать нашего сына. К сожалению, у него смолоду развилась высокая близорукость, и в мирное время, по нормам министерств обороны и здравоохранения, он призыву не подлежал. Однако военкомату не хватало призывников для выполнения разнарядки, и дыру решили заткнуть нашим мальчиком. Призывная комиссия вознамерилась направить его в артиллерийскую часть.
Непосвященным разъясняю: человека, который страдает высокой близорукостью, не принимают на военную службу не потому, что он плохо видит, и не потому, что во время боя с него могут слететь очки. Нет, дело вовсе не в этом, а в том. что люди, носящие очки с линзами более чем минус 6 диоптрий, опасно предрасположены к отслоению сетчатки глаз, то есть к мгновенной слепоте. Таким людям противопоказаны поднятие тяжестей, прыжки, значительное мышечное напряжение - словом, то, без чего невозможна воинская, особенно солдатская, служба.
Справочник медицинских нормативов и противопоказаний воинскому призыву формально не составлял военной или государственной тайны, но военкоматы тщательно скрывали его от призывников и их родителей. Не имея четких сведений об этом документе, мы не могли протестовать против призыва нашего сына, потому что у нас не было на руках официальных оснований для**этого. Но тут к нам на помощь пришла мать его товарища - санитарный врач, хорошо осведомленная в призывной политике военкоматов. Она возглавляла один из районных отделов здравоохранения в нашем городе и попросила медицинскую комиссию военкомата в своем районе провести неофициальное переосвидетельствование Миши. Вывод был однозначен: в мирное время он категорически не подлежит призыву даже в нестроевую часть. Но, главное, нам назвали интересующий нас пункт утвержденного министерствами обороны и здравоохранения перечня медицинских показателей, несовместимых с призывом. При этом нам был дан такой совет: с претензиями к военкомату обратиться должен не отец призывника, а мать. Отец ведь и сам состоит на воинском учете в данном военкомате, на него легче прикрикнуть, да и в самом деле как-то потом ему навредить… Поэтому в военкомат отправилась моя жена. Не без труда добилась она повторного официального переосвидетельствования зрения сына, причем он был направлен к специалистам областной глазной клиники. Разумеется, там подтвердили его полную негодность к службе. В ходе дальнейших разбирательств оказалось, что в военно-учетной карточке сына были ранее проставлены фальсифицированные данные: вместо указания о том, что он носит очки минус 9 диоптрий значилось, что - минус четыре! А с таким зрением можно служить - например, в таких очках отправился в армию я!
Чтобы 'сохранить лицо', сидящий в военкомате солдафон сказал жене:
- Это в гражданской жизни все решают врачи, а у нас в армии другие порядки. Прикажет военком - и любой пойдет служить, как миленький!
Но ни сын наш не захотел стать 'миленьким', ни мы с таким его званием не согласились бы…Так и не судилось ему держать равнение на грудь четвертого человека, ни на пятого, ни на двадцатого.
По этому поводу, дорогие товарищи, подруги, дамы и господа, крикнем дружное солдатское 'Ура!' Лично я не жалею, что отдал два с половиной года моей жизни военной службе в Советской Армии. Но, как и все на фактической нашей родине, этот государственный институт постепенно деградировал, и некоторые стороны и эпизоды такого процесса, надеюсь, мне удалось отразить в моей правдивой, непридуманной повести.
К о н е ц
Эта и следующие 14 глав повести были опубликованы в литературно-публицистическом еженедельнике 'Калейдоскоп' - приложении к израильской газете 'Время' (Тель-Авив' (5. 4. - 7. 6.
2001). Кроме того, глава 34-я напечатана в литературном альманахе
'Долина' N1, 1999 (Афула), а глава 36-я увидела свет в приложении
'Досуг' к израильской же газете 'Новости недели' (Тель-Авив) от 20.
Госпром (Дом Госпромышленности) - административное здание в
Харькове, известное как 'первый советский небоскреб'.
Гой - слово из древнееврейского языка (иврит), обозначавшее один из синонимов слова народ, но впоследствии, особенно в языке идиш, принявшее значение 'любой другой народ, кроме еврейского'.
Реинкарнация - согласно мистическим верованиям, прошлое или будущее переселение души в иное физическое существо: ее пресуществление, перевоплощение, инобытие.
МОСТ - малая обнаружительная станция (локатор).
Койлер, кейлер (/идиш/) - убийца, громила.
Видит Бог: придумывая псевдоним для реальной фигуры начальника нашего гарнизона (настоящая его фамилия в памяти не сохранилась), автор не имел и еще не мог иметь в виду никаких звуковых ассоциаций.
Глава написана задолго до выдвижения на первый план российской и мировой политики полковника Путина.
В Советской Армии было принято: приказы общего назначения, не секретные, нумеровать числами натурального ряда; предназначенные для служебного пользования - начиная с одного нуля; секретные - с двух.
ОСВОД - общество спасения на водах.
Курсак (/татар./) - живот.
'Юст из Тивериады' - персонаж романа Л. Фейхтвангера 'Иудейская война'.
ОБХСС - 'отдел (милиции) по борьбе с хищениями социалистической собственности'.
'Гипро' - государственный институт по проектированию. Отец поступил в Гипроэнергопром, а до этого работал (перечисляю в ретроспективной последовательности) в Облпроекте, Горстройпроекте,
Гипростали.
