Гинзбург Наталия
Семейные беседы (сборник)
НАТАЛИЯ ГИНЗБУРГ
Семейные беседы
РОМАНЫ
ПОВЕСТИ
РАССКАЗЫ
Перевод с итальянского
Романы, повести и рассказы Наталии Гинзбург отличаются богатством образной палитры и тонким психологизмом. Произведения писательницы - это раздумья об эпохе, о смысле жизни, о судьбе женщины. В них убедительно показана губительная роль, которую сыграл фашизм в судьбах простых итальянцев.
В сборник включен этапный в творчестве автора роман 'Семейные беседы', а также повести и рассказы разных лет.
СОДЕРЖАНИЕ
Г. Смирнов. В поисках слов не второго сорта
Семейные беседы. Перевод Г. Смирнова
Дорогой Микеле! Перевод З. Потаповой
Так все и было. Перевод М. Архангельской
Валентино. Перевод Л. Вершинина
Мой муж. Перевод Т. Блантер
Он и я. Перевод И. Заславской
Парик. Перевод Е. Молочковской
В ПОИСКАХ СЛОВ НЕ ВТОРОГО СОРТА
Библиотека современной итальянской литературы на русском языке пополнилась сборником произведений талантливой итальянской писательницы Наталии Гинзбург.
Родилась она в Палермо в 1916 году, детство и юность провела в Турине, где ее отец Джузеппе Леви преподавал анатомию в университете. Писать начала рано: первый рассказ, 'Отсутствие', написан в семнадцать лет.
В это время Италия становится ареной бурных политических событий - в стране устанавливается фашистский режим. Суть фашизма писательница познала рано, в девять лет, когда в их доме несколько дней скрывался лидер итальянских социалистов-реформистов Филиппо Турати, эмигрировавший затем во Францию. Но в подлинную борьбу с фашизмом семья окажется вовлечена в 30-е годы, когда по всей Италии прокатится волна репрессий против прогрессивных сил. В те годы в Турине создается издательство 'Эйнауди', вокруг которого группируются лучшие силы итальянской интеллигенции - Чезаре Павезе, Феличе Бальбо, Аугусто Монти, Карло Леви и другие. В 1934 году арестовывают брата писательницы - Марио, в тюрьму попадают отец и еще один брат вместе с другом семьи Леоне Гинзбургом. Спустя год брошен за решетку третий брат Наталии Альберто, также участвовавший в подпольной деятельности. В атмосфере семейных и общественных бед растет и зреет талант молодой писательницы. Она тайно переписывается с Леоне Гинзбургом - профессором русской литературы, изгнанным из Туринского университета за антифашистские убеждения и сосланным, - а в 1938 году выходит за него замуж. Из-за невозможности продолжать преподавательскую деятельность Леоне Гинзбург начинает работать в издательстве 'Эйнауди', однако и эту работу приходится оставить, когда его отправляют в новую ссылку - в провинцию Абруцци, куда за ним следует жена с двумя детьми. Вскоре появляется и третий ребенок. Так начался горестный, но вместе с тем счастливый период в жизни писательницы: ей нелегко переносить лишения, разлуку с друзьями и родными, зато она познает душевную теплоту крестьянского мира, а близость, сплоченность людей, очутившихся в общей беде, дают ей надежду на лучшее будущее.
В Абруцци написаны рассказ 'Мой муж' (1941) и первая повесть - 'Дорога в город' (опубликована в 1942 году под псевдонимом Алессандра Тернимпарте, чтобы скрыть 'неарийское' происхождение писательницы).
1943 год. Арест Муссолини. Перемирие, затем немецкая оккупация. Леоне Гинзбург отправляется в Рим, где сотрудничает в антифашистской организации 'Справедливость и свобода', основанной еще в 1929 году эмигрантами-социалистами в Париже и имевшей отделения по всей Италии. Наталия с помощью местных жителей, выдавших ее за беженку с Юга, на немецком грузовике приезжает с детьми в Рим. Леоне, издававшего в столице подпольную газету, арестовали через несколько дней после ее приезда. В феврале 1944 года он погиб в тюремной больнице, скорее всего, от перенесенных пыток.
Наталия переезжает к матери во Флоренцию, а после освобождения Рима поступает на работу в римское отделение издательства 'Эйнауди', где занимается главным образом переводами. В 1945 году, вернувшись к родителям в Турин, она продолжает сотрудничать в 'Эйнауди' вместе с Павезе и Бальбо; переписывается с Витторини, Кальвино, Леви. И пишет, все время пишет... Повести 'Так все и было' в 1947 году была присуждена литературная премия 'Темпо'.
В 1950 году Наталия Гинзбург становится женой Габриэле Бальдини, музыковеда и специалиста по английской литературе. После переезда в 1952 году в Рим писательница создает свои основные произведения: 'Все наши вчерашние дни' (1952, премия 'Вейон'), 'Валентино' (1957, премия 'Виареджо'), 'Вечерние голоса' (1961) - результат продолжительной поездки в Лондон, - 'Маленькие добродетели' (1962).
Но, пожалуй, наибольшую известность принес Наталии Гинзбург автобиографический роман 'Семейные беседы', написанный в 1963 году. Он сразу же получил одну из самых престижных в Италии литературных премий 'Стрега' и много раз переиздавался.
Немало делает писательница и для театра. Ее пьеса 'Газетное объявление' была удостоена международной театральной премии 'Мардзотто' и поставлена Лукино Висконти. Пьеса 'Я женился на тебе шутки ради' была экранизирована. Включенный в сборник рассказ 'Парик' из книги 'Городок у моря' (1973) также написан как сценический монолог.
Автобиографические мотивы ощутимы во всем творчестве Наталии Гинзбург. Помимо упомянутых 'Семейных бесед' в нашей книге представлена глубоко личная зарисовка 'Он и я', посвященная второму мужу - Габриэле Бальдини, умершему в 1969 году. Да и во всех практически ее романах, повестях и рассказах легко узнаваемы прототипы героев - родные и близкие, друзья и знакомые писательницы.
Во вступлении к 'Семейным беседам' она пишет: 'Места, события и действующие лица этой книги не выдуманы. Я ничего не придумала: всякий раз, когда, повинуясь моей давней романической привычке, я кое-что присочиняла, у меня тут же появлялась потребность это вымарать. И имена здесь все настоящие... Я писала только то, что помню... Я думаю, хотя книга взята из жизни, читать ее надо как роман, не требуя большего, чем от романа'. Стремление к жизненной достоверности сочетается у Гинзбург с идеалом ясности и лаконичности повествования. 'Я не люблю трудных романов, - заметила она как-то по этому поводу. - Я всегда боюсь, что они намеренно затянуты, что неясность призвана затушевать скудость вдохновения. Я не люблю, когда писатель нарочно нагромождает детали и размывает хронологические рамки. Мне хочется, чтобы в романе все было как на ладони. Хочу знать, где я нахожусь, кто я, кто меня окружает, что происходит вокруг'.
Об автобиографичности книг Гинзбург немало написано в итальянской критике. Вместе с Карло Салинари мы можем сказать, что 'память для писательницы, несомненно, является основным источником художественного выбора: то, что сохранилось в памяти, - подлинно, действительно ею любимо; то, что в памяти не сохранилось, может быть выражено лишь напряжением ума или фантазии, то есть усилием, привнесенным извне'.
Наряду с особенно бурным историческим временем, выпавшим на долю автора, наряду с фактами личной жизни на формирование Гинзбург как писательницы оказали влияние и факторы литературного происхождения: интерес матери к русскому языку, профессиональное знакомство мужа с историей русской литературы пробудили ее интерес к русской классике. Особенно близки ей Толстой и Чехов: первый привлекает ее прежде всего своей идеей о том, что в существовании людей образованных есть некая ошибка, заключающаяся в неумении понять ближнего, оторванности друг от друга, отчужденности; второй объективностью и сдержанностью письма, неприятием какой бы то ни было сентиментальности и фальши, убежденностью, что человека и жизнь надо изображать такими, какие они есть. С Чеховым писательницу роднит также внимание к бытовым подробностям, подчас оказывающим разъедающее воздействие на человека, любовь к рассказу или повести как к форме, позволяющей в концентрированном виде изложить авторскую мысль.
Не случайно сюжетная линия одного из первых рассказов Гинзбург, 'Мой муж', повествующего о самоубийстве врача, женившегося для того, чтобы избавиться от 'низменной' страсти к молодой крестьянке, очень близка истории, рассказанной Толстым в его 'Дьяволе', герой которого Евгений Иртенев также
