Кто из них умеет рисовать?
А дядя Вова нарисовал Тусин портрет. Он и сейчас висит в круглой раме у Туси в комнате.
А как он играл на рояле!
Он никогда не играл громко, хотя Туся просил его: «Громче! Громче!»
И Туся постепенно понял: чем тише — тем лучше.
Кто из них согласился бы ночевать на кладбище, в склепе?
Дядя Вова ночевал. Хоть бы что.
Приезжает он летом в Крым — гостиницы заняты, комнаты сданы, углы забиты. Словом, ночевать негде. Дядя Вова узнает, где находится местное кладбище, отправляется туда, выбирает себе самый красивый склеп и ночует в нем.
Весной дядя Вова был чертежником.
Летом — археологом.
Осенью — художником в жилконторе.
Зимой — учителем музыки.
На новую весну — агент какого-то издательства, пропадает на все лето, осенью его видят с фотоаппаратом через плечо — Телеграфное Агентство Советского Союза, не шути! Зимой — здравствуйте, пожалуйста — механик автопарка!
А весной…
Но я должен остановиться и передохнуть.
Туся
По-настоящему, по-человечески Тусю звали Сашей, Шурой, Александром. Так и в метрике было записано. Но папа и мама, а за ними — соседи по квартире, а за ними — родственники, сначала ближние, потом дальние, а за ними — друзья, знакомые, приятели папы и мамы — все звали его Тусей.
Когда Туся подрос настолько, что мог уже задавать сложные вопросы, он спросил своих родителей:
— Почему вы зовете меня Туся, когда я вовсе не Туся?
Вопрос этот застал родителей врасплох. Папа подумал и ответил:
— Мм-м… Видишь ли, ты сам себя так назвал. Да-да! Как только ты начал говорить, мы спросили: «Мальчик, тебя как зовут?» И ты ответил: «Туся!»
— Мне не нравится это имя, — сказал Туся.
Он не понимал, что почти у каждого человека есть какое-нибудь прозвище и он, Туся, еще легко отделался. Его прозвище звучит совсем не обидно. Туся и Туся. Гораздо хуже Баран, Крокодил, Крыса или, к примеру, Бензин-Керосин.
— Хорошо, — сказал папа, — мы будем теперь звать тебя Сашей или Шурой, а лучше вот так: Сашурой!
И папа засмеялся, довольный своим изобретением.
Слово дать легко — попробуй выполни!
Если ты привык ходить без галош и тебе неожиданно купят галоши, ты их в первый же день где- нибудь оставишь. Привычка!
Так и с Тусиными родителями. Они понимали: не надо больше называть сына Тусей, Тусенькой и тому подобное.
Но остановиться не могли.
Стоит Тусе задержаться во дворе, перегулять минут десять, открывается форточка и — на весь двор:
— Туся! Туся!
Тотчас двор оглашается криками. Сколько бы ни было там ребят — все кричат, как сумасшедшие:
— Туся! Туся!
И Туся сквозь эти крики идет домой.
У каждого человека есть терпение. И это терпение когда-нибудь кончается.
Однажды стала мама кричать в форточку:
— Туся! Тусенька!
А Туся взял и спрятался. В сарай. На заднем дворе. Сидит в темноте и слушает: «…уся!.. уся!..» Это ребята бегают по двору, ищут его.
Наконец угомонились, надоело.
Еще раз-другой спрятался Туся в сарай, пока мама не разгадала его хитрость.
— Шурик, домой! — закричала она тогда.
И все ребята, сколько их было во дворе, а было их не меньше трех десятков, продолжали играть в свои игры — фантики, попа-загонялу, классы, штандарт…
Туся оставил свою игру и спокойно пошел домой.
Простите, я не девочка!
Еще одна неприятность была в Тусиной жизни: его очень долго принимали за девочку. Судите сами — волосы густые, длинные…
Наверно, Тусина мама мечтала о дочке, а когда родился сын, никак не могла с этим примириться.
Где бы Туся с мамой ни появились — в саду ли, в трамвае, в гостях, в очереди, на маминой работе — всюду Туся слышит:
— Какая чудная девочка! Какие волосы! А ресницы!..
И всюду Туся произносит одну и ту же фразу:
— Я не девочка!
На некоторых эта фраза действует, они теряют интерес и отходят в сторону. Другие, наоборот, еще пуще распаляются:
— Подумайте, это мальчик! Никогда бы не поверила! Чудо, чудо!
Одной настырной тетке Туся даже сказал:
— Простите, я не девочка!..
Так поступали взрослые. Когда они хотели кого-нибудь особенно сильно уязвить, они не говорили: «Это чепуха!» Или: «Какая чушь!» Они говорили: «Простите, это чепуха!» Или: «Простите, но это чушь!» И делали ударение на слове «простите».
Как-то вечером лег Туся в постель, притворился, что спит, а сам слушает, что мама с папой говорят.
П а п а. Надо бы Тусю постричь, скоро ему в школу…
М а м а. Успеем. Такие чудные волосы…
П а п а. Но ведь над ним в классе смеяться будут!
М а м а. Мало ли дураков. Если на всех обращать внимание…
П а п а. И все-таки, согласись, как-то странно…
М а м а. Постричь всегда успеем. Попробуй отрасти!..
Утром, когда взрослые ушли на работу, Туся постучал в квартиру к Леве Тройкину. Лева уже в пятый перешел.
— Заходи, — сказал Лева. — Ты чего такой кислый? Щами объелся?
— Лева… — сказал Туся, — постриги меня, пожалуйста…
— Постричь?! Это можно, — сказал Лева и потер от удовольствия руки. — Значит, так, вот кресло.
