удалось мне туда,Как я бы молился и плакал тогда;И после я сбросил бы цепь бытия,И с бурею братом назвался бы я!
Лермонтов. Развалины близ села Караагач в Кахетии
Прости, мой друг!.. как призрак я лечуВ далекий край: печали я ищу;Хочу грустить, но лишь не пред тобой.Ты можешь жить, не слыша голос мой;Из всех блаженств, отнятых у меня,Осталось мне одно: видать тебя,Тот взор, что небо жалостью зажгло.Все кончено! – ни бледное чело,Ни пасмурный и недовольный взглядНичем, ничем его не омрачат!..Меня забыть прекрасной нет труда, —И я тебя забуду навсегда;Я мучусь, если мысль ко мне придет,Что и тебя несчастна убьет,Что некогда с ланит и с уст мечтаКак дым слетит, завянет красота,Забьется сердце медленней – свинецТоски на нем – и что всему конец!..Однако ж я желал бы увидатьТвой хладный труп, чтобы себе сказать:«Чего еще! желанья отняты,Бедняк – теперь совсем, совсем оставлен ты!»Воет ветр и свистит пред недальной грозой;По морю, на темный восток,Озаряемый молньей, кидаем волной,Несется неверный челнок.Два гребца в нем сидят с беспокойным челом,И что-то у ног их под белым холстом.И вихорь сильней по волнам пробежал,И сорван летучий покров.Под ним человек неподвижно лежал,И бледный, как жертва гробов,Взор мрачен и дик, как сражения дым,Как тучи на небе иль волны под ним.В чалме он богатой, с обритой главой,И цепь на руках и ногах,И рана близ сердца, и ток кровянойНе держит опасности страх;Он смерть равнодушнее спутников ждет,Хотя его прежде она уведет.Так с смертию вечно: чем ближе она,Тем менее жалко нам свет;Две могилы не так нам страшны, как одна,Потому что надежды здесь нет.И если б не ждал я счастливого дня,Давно не дышала бы грудь у меня!..На жизнь надеяться страшасьЖиву, как камень меж камней,Излить страдания скупясь:Пускай сгниют в груди моей.Рассказ моих сердечных мукНе возмутит ушей людских.Ужель при сшибке камней звукПроникнет в середину их?Хранится пламень неземнойСо дней младенчества во мне.Но велено ему судьбой,Как жил, погибнуть в тишине.Я твердо ждал его плодов,С собой беседовать любя.Утихнет звук сердечных слов:Один, один останусь я.Для тайных дум я пренебрегИ путь любви и славы путь,Все, чем хоть мало в свете могИль отличиться, иль блеснуть;Беднейший средь существ земных.Останусь я в кругу людей,Навек лишась достоинств ихИ добродетели своей!Две жизни в нас до гроба есть.Есть грозный дух: он чужд уму:Любовь, надежда, скорбь и месть:Все, все подвержено ему.Он основал жилище там,Где можем память сохранять,И предвещает гибель нам,Когда уж поздно избегать.Терзать и мучить любит он;В его речах нередко ложь;Он точит жизнь как скорпион.Ему поверил я – и что ж!Взгляните на мое чело,Всмотритесь в очи, в бледный цвет;Лицо мое вам не моглоСказать, что мне пятнадцать лет.И скоро старость приведетМеня к могиле – я взглянуНа жизнь-на весь ничтожный плод —И о прошедшем вспомяну:Придет сей верный друг могил,С своей холодной красотой:Об чем страдал, что я любил,Тогда лишь будет мне мечтой.Ужель единый гроб для всехУничтожением грозит?Как знать: тогда, быть может, смехПолмертвого воспламенит!Придет веселость, звук чужойПоныне в словаре моем:И я об юности златойНе погорюю пред концом.Теперь я вижу: пышный светНе для людей был сотворен.Мы сгибнем, наш сотрется след,Таков наш рок, таков закон;Наш дух вселенной вихрь умчитК безбрежным, мрачным сторонам,Наш прах лишь землю умягчитДругим, чистейшим существам.Не будут проклинать они;Меж них ни злата, ни честейНе будет. Станут течь их дни,Невинные, как дни детей;Меж них ни дружбу, ни любовьПриличья цепи не сожмут,И братьев праведную кровьОни со смехом не прольют!..К ним станут (как всегда могли) Слетаться ангелы. – А мыУвидим этот рай земли,Окованы над бездной тьмы.Укоры зависти, тоскаИ вечность с целию одной:Вот казнь за целые векаЗлодейств, кипевших под луной. Оставленная пустынь предо мной…
1 Оставленная пустынь предо мной[41]Белеется вечернею порой.Последний луч на ней еще горит;Но колокол растреснувший молчит.Его (бывало) заунывный гласЗвал братий к всенощне в сей мирный час!Зеленый мох, растущий над окном,Заржавленные ставни – и кругомВысокая полынь – все, все без словНам говорит о таинствах гробов.· · · · · ·Таков старик, под грузом тяжких летЕще хранящий жизни первый цвет;Хотя он свеж, на нем печать могилТех юношей, которых пережил.2 Пред мной готическое зданьеСтоит, как тень былых годов;При нем теснится чувствованьеК нам в грудь того, чему нет слов,Что выше теплого участья,Святей любви, спокойней счастья.Быть может, через много летСия священная обительОставит только мрачный след,И любопытный посетительВ развалинах людей искатьНапрасно станет, чтоб узнать,Где образ божеской могилыМежду златых колонн стоял,Где теплились паникадилы,Где лик отшельников звучалИ где пред богом изливалиСвои грехи, свои печали.И там (как знать) найдет прошлецПергамент пыльный. Он увидит,Как сердце любит по конецИ бесконечно ненавидит,Как ни вериги, ни клобукНе облегчают наших мук.Он тех людей узрит гробницы,Их эпитафии пройдет,Времен тогдашних небылицыЗа речи истинны почтет,Не мысля, что в сем месте сгнилиСердца, которые любили!..«Простите мне, что я решился к вамПисать. Перо в руке – могилаПередо мной. Но что ж? все пусто там.Все прах, что некогда она манилаК себе. Вокруг меня толпа родных,Слезами жалости покрыты лица.И я пишу – пишу – но не для них.Любви моей не холодит гробница.Любви – но вы не знали мук моих.Я чувствую, что это труд ничтожный:Не усладит последних он минут.Но так и быть – пишу – пока возможно —Сей труд души моей любимый труд!Прими письмо мое. Твой взор увидит,Что я не мог стеснить души своейК молчанью – так ужасна власть страстей! Тебя письмо страдальца не обидит…Я в жизни – много – много испытал,Ошибся в дружбе – о! храни моих мученийСлова – прости – и больше нет волнений,Прости, мой
