зевнула.
— В издательстве я уже тысячу раз была, — сказала она, садясь за стол. — Там неинтересно. Поедем лучше куда-нибудь еще.
— Знаю, тебе со мной скучно, я слишком стар, но сделай милость, съезди со мной в издательство. Может быть, это в последний раз…
Мария Карлотта с испугом посмотрела на него. Взрослые говорили, что дедушка очень болен, но сам он раньше никогда так не говорил. Значит, это правда? Ей-то дедушка врать не будет.
— Ладно, поедем в твою типографию, только обещай, что после этого я вернусь на Сардинию.
— Обещаю.
Ровести понимал, что он не самая интересная компания для десятилетней девочки — тем более такой, как Мария Карлотта, ни к кому не проявлявшая особых чувств. Ну и что? Он обожал внучку. «Она еще маленькая, — думал он без тени обиды. — Вот подрастет, поумнеет, тогда в ней проявится порода. Недаром же в ее жилах течет кровь Ровести…» Он находил естественным равнодушие внучки к интересам взрослых, ему нравилась ее искренность: по крайней мере она не притворяется, не делает вид, будто ей весело с этими взрослыми. Молодец!
В тот же день Мария Карлотта уже летела на личном самолете отца в Ольбию. Приникнув к иллюминатору, она видела, как садится августовское солнце. В ту самую секунду, когда оно погрузилось в море, завершилась и земная жизнь Джованни Ровести. Смерть настигла его во сне, сердце, как предсказывал кардиолог, не выдержало напряжения последних дней.
Когда Лотта вошла в его комнату, он был мертв уже несколько часов. Он лежал с закрытыми глазами, на губах застыла загадочная улыбка. Прошло ровно двадцать часов с той минуты, как Паоло Монтекки передал ему наполненный бриллиантами чемоданчик.
ВЧЕРА 1905–1920
ГЛАВА 1
Его преследовал едкий запах хлорки. И еще один мальчишка. Вот он налетает на Джованни с неистовством бойцового петуха — жилы на шее вздулись, глаза сверкают злобой. Зовут мальчишку Анджело Джельми. Он крепкий, мускулистый, сразу видно, в драках не новичок.
— А ну бей! Бей, тебе говорят! — провоцирует он Джованни. Его руки, пока еще опущенные вдоль тела, вот-вот сожмутся в кулаки.
— Это еще зачем? — растерянно спрашивает Джованни.
Ему десять, на год меньше, чем Анджело. Худой, бледный, как и все воспитанники, он острижен наголо и от этого кажется совсем беззащитным. Мешковатая, не по росту форма подчеркивает тщедушность его детской фигурки, в то время как крепыш Анджело выглядит в форменной тужурке настоящим воякой.
— Затем! — продолжает наступать Анджело. — Докажи всем, что ты не размазня!
— Я никому и ничего не должен доказывать.
— Ой, глядите, он сейчас заплачет, как девчонка! — В голосе Анджело слышатся злорадные нотки.
— А вот и не заплачу! — почти с отчаянием кричит Джованни, у которого и вправду начинает щипать глаза. Нет, не от слез, он это точно знает. От хлорки.
Анджело смеется. Он увидел страх, мелькнувший в глазах Джованни, и чувствует свое превосходство.
— Ага, испугался, сейчас в штаны наложишь.
— Нет, не испугался, — вдруг спокойно и твердо отвечает Джованни. Он ни за что на свете не станет признаваться в своем страхе, особенно перед новыми товарищами, с которыми ему предстоит жить бок о бок не один год.
А Анджело не унимается. В нем сидит жестокость уличного мальчишки, слишком рано узнавшего, почем фунт лиха.
— Бей же наконец, размазня!
— Не буду!
Сейчас Джованни мечтает только об одном: улизнуть, исчезнуть, сквозь землю провалиться, лишь бы не слышать противного, злого голоса. Вдруг он чувствует резкую боль: Анджело, размахнувшись, бьет его в лицо, и щека Джованни моментально становится пунцовой. Ну это уж слишком! Такое он терпеть не намерен. И не потому, что больно и голова гудит от удара, а потому, что этот забияка посмел его унизить. Унижения Джованни не простит никому и никогда. Его круглая бритая голова со всего маху врезается в живот обидчика, и тот сгибается пополам, ловя воздух открытым ртом.
Это был первый случай в жизни Джованни, когда он отомстил за нанесенное ему оскорбление. И красная щека тут ни при чем, отец всегда повторял, что шишки и болячки проходят без следа, на них и внимания нечего обращать, а вот оскорбления — дело другое.
— Что здесь происходит? — раздался вдруг чей-то голос, и все головы повернулись к двери. На пороге спальни стоял учитель.
— Плохо мне, господин учитель, — жалобно простонал Анджело, поднимая на вошедшего искаженное болью лицо.
— Заболел? — В добрых глазах учителя промелькнул испуг. — Объясни, что случилось?
— Живот схватило, — слабым голосом ответил Анджело, — сейчас пройдет.
— А ты приляг, — заботливо посоветовал учитель, — это небось от холода. Ну-ка, марш на занятия! — прикрикнул он на остальных и захлопал в ладоши, точно хотел поднять в воздух приземлившуюся воробьиную стаю.
Мальчики гурьбой выбежали из спальни, и их гулкий топот долго не смолкал в длинном коридоре. Анджело с трудом добрался до постели и лег, издав вздох облегчения. Над железной облупившейся спинкой его кровати висели две фотографии — мужчины и женщины. Мужчина с торчавшими, как щетина, усами строго смотрел со стены, насупив густые брови; в глазах женщины застыли покорность и страдание. Это были его родители, оба они умерли. Сюда, в интернат для мальчиков-сирот, Анджело попал по доброте их деревенского священника, который, пожалев смышленого парнишку, оставшегося без родителей, взялся платить за его обучение и содержание, выкраивая средства из церковных пожертвований.
Не на шутку испуганный учитель заботливо склонился над Анджело.
— Ну как ты, получше?
— Да, господин учитель, уже отпустило.
Щеки Анджело и в самом деле начали слегка розоветь.
— Конечно, это от холода, — уже с уверенностью сказал учитель.
— Господин учитель! — неожиданно подал голос Джованни. — Позвольте мне остаться, а то вдруг ему что-нибудь понадобится?
Учитель посмотрел на Джованни и улыбнулся. Этот хрупкий новичок вызывал у него жалость: сын богатых родителей, избалованный, наверное; ему несладко придется в их суровом заведении.
— Конечно, оставайся. Твоя готовность прийти на помощь товарищу достойна похвалы. Ты, как я вижу, уже понял, что мы здесь живем одной, так сказать, семьей, общим домом.
— Спасибо, что не выдал, — шепнул Джованни, когда дверь за учителем наконец закрылась.
— Ерунда!
— Значит, друзья?
— До гроба.
Мальчики горячо пожали друг другу руки. Анджело был старше и сильнее, зато Джованни доказал сегодня при всех, что ничего не боится.
