подавать в кабинет. Оберегать его покой, когда он после этого обеда дремал на диванчике, и врать всем, что босс работает над номером и просил не беспокоить.
Над номером шеф, кстати, работал очень странно. Я, конечно, никогда прежде в издательствах не трудилась, сравнивать не с чем, но все, что происходило на так называемых летучках, было скорее похоже на фарс. Летучки Пенкин проводил раз в две недели. Приглашал главного редактора, ответственного секретаря, двух штатных журналистов. Меня звали вести протокол. Не меньше часа редактор и журналисты предлагали темы статей, Пенкин разбивал их в пух и прах. Мол, кому это интересно, только идиот может читать такое. А вот если написать о том-то и том-то... И он фактически пересказывал ту же самую идею, разве что другими словами. И сидел счастливый оттого, как хорошо он придумал, не то что эти балбесы.
Затем сотрудники начинали предлагать заголовки к статьям. Пенкин опять с удовольствием топтал чужие идеи, выдавая взамен свои перлы. Иногда действительно приемлемые. А иногда – полный кошмар. Я не журналист, но я читатель. И если увижу в журнале заголовок «Дефлорация отменяется», то дальше читать не стану, даже если меня убедят, что это о пользе раздельного обучения в школах. Короче говоря, пришла я к Пенкину в марте и уже к середине апреля, попав пару раз «под раздачу» из-за какой-то ерунды, когда он явно срывал на мне свое плохое настроение, четко поняла, что это за человек. Капризный, не уверенный в себе, не очень умеющий выстраивать отношения с людьми. Но, в общем и целом, вполне терпимый с учетом зарплаты в восемьсот долларов на время испытательного срока и тысячи двухсот в перспективе.
От Крылатского до Бибирево я добралась за полтора часа. Интересно, сколько теперь мне потребуется времени на дорогу до офиса? Надо завтра пораньше выехать. То, что я должна являться на работу строго в девять тридцать, было у Пенкина тем еще пунктиком. Хотя сам он не всегда являлся в офис точно в это время. Но если уж являлся, да еще чуть раньше меня... Однажды появилась я в девять сорок пять – на улице была мерзкая погода с дождем и ветром, у меня сломался зонт, я замерзла, промокла, мечтала прийти и заварить себе горячего чаю – и огребла нотацию на двадцать минут.
Пенкин долго и подробно рассказывал мне, как важна дисциплина в редакции, что дисциплина эта начинается прежде всего с меня, личного помощника генерального директора, и что если я буду себе позволять такую расхлябанность, то и все остальные начнут являться на работу к обеду, а там, глядишь, рухнет весь так тщательно отлаживаемый им, Пенкиным, издательский процесс. (Ха, процесс! Первый номер журнала все никак не выпустит!) Спорить, доказывать и что-то объяснять шефу было бесполезно – человек наслаждался властью. Поэтому я слушала, кивала, чувствовала, как стынут пальцы в промокших ботинках, и гадала: простыну или обойдется?
Обошлось. Может, успела вовремя переобуться, может быть, чай помог горячий, возможно, таблетка аспирина, которую я раздобыла, пробежав по полупустой редакции (народ, как правило, подтягивался не раньше двенадцати) и обнаружив раннюю пташку – Сан Саныча, редактора отдела политики, очень запасливого человека. В общем, с тех пор стараюсь не опаздывать – вдруг Пенкин уже на месте и с вожделением поглядывает на часы?
– Обои по специальной цене, распродажа! – сунула мне листовку тетка на выходе из метро. Ну конечно, как я сама не догадалась! Надо сейчас не в квартиру за вещами идти, а в «Миллион мелочей», прицениться к обоям.
«Миллион мелочей», огромный торговый комплекс, возвышался буквально в трех шагах от метро. За пару месяцев моей жизни в Бибирево у меня все не было повода туда зайти. А теперь вот появился. Я пошла к ближайшему входу в комплекс и наткнулась на скучающую тетку с табличкой на шее: «Ремонт квартир и офисов. Недорого».
– Скажите, а сколько это – недорого? – притормозила я возле нее.
– А что у вас? Квартира, офис? – оживилась тетка, вмиг убрав с лица сонное выражение.
– У меня «хрущевка» двухкомнатная, нужно потолки побелить, обои поклеить, дверь входную отремонтировать. И, наверное, линолеум постелить.
– Вообще-то такая работа не меньше трех тысяч долларов стоит... – протянула тетка, следя за выражением моего лица. Реакцию мою уловила и радостно добавила: – Но вам мы сделаем за полторы!
– Спасибо, я подумаю, – не спешила радоваться я, убегая от тетки. Полторы тысячи долларов! За поклейку обоев! Максимум за неделю работы! Может, в штукатуры-маляры податься?
Я остановилась возле широкой лестницы на второй этаж и стала озираться. Интересно, как отыскать эту секцию с обоями? Что тут в листовке написано? А-14. А что над той секцией, наискосок от меня? А-13. Значит, где-то здесь.
Обои оказались роскошными и дорогими. Восемьсот рублей за рулон, ну ничего себе! Но красивые, что есть, то есть.
– Молодой человек, а где же тут у вас распродажа? – спросила я парнишку в красном жилете.
– Распродажа? А вон там, – махнул он рукой куда-то в угол и позвал: – Мэри, подойди! Покажи девушке обои с распродажи.
– Сюда, пожалуйста, – улыбнулась мне смуглая Мэри и повела за стенд с роскошными и дорогущими образцами, где почти такие же обои гордо демонстрировали ценники с вдвое сниженной ценой. – Вот, пожалуйста!
М-да... Хороши, конечно, обои, но и за четыреста рублей дороговаты. Я хоть и собираюсь ремонт в счет квартплаты делать, но денежки-то придется свои кровные выкладывать.
– Вы не думайте, это очень хороший товар. Просто остатки, поэтому и уценили, – по-своему истолковала мою задумчивость Мэри. – Вот смотрите, этих трех зеленых рулонов хватит кухню оклеить. А если еще вот эти два рулона серых добавить, на большую комнату наберем. Знаете, если панелями делать, на две трети стены темные обои, на треть – светлые. Правда, в этом случае лучше, если потолки в квартире высокие. У вас какие потолки?
– Низкие. Девушка, мне бы что-нибудь совсем простенькое. Я хочу в съемной квартире небольшой ремонтик сделать, куда мне такая роскошь!
– А, ну тогда вам сюда! – просияла Мэри и отвела меня в самый конец отсека с обоями. – Вот, бумажные, украинские и белорусские.
– О, вот это другое дело! – обрадовалась я, увидев миленькие светлые рулончики по пятьдесят пять рублей. – А то я уж испугалась. На входе полторы тысячи долларов за ремонт просят, вы обои за четыреста рублей предлагаете.
– А вы мастеров ищете? – заинтересовалась Мэри.
– Теперь уже, наверное, не ищу. Нет у меня полутора тысяч долларов. Обои сама поклею, как получится. А с полом и дверями погожу пока.
– А что у вас там, можно подробнее?
– Трущобы у меня там конкретные. А я хочу их хоть как-то сделать пригодными для жизни, – тяжко вздохнула я.
– И в какую сумму думаете уложиться?
– Да тут думай не думай, денег все равно в обрез... Тысяч в пятнадцать, ну, в двадцать вместе с материалом.
– Тогда вот что... – Мэри вытащила из кармашка карандашик и кусочек картона и стала быстро писать. – Выйдете в тот выход, прямо по коридору, там будет стоять пожилой мужчина в синей куртке. Отдадите записку, расскажете, что вам нужно сделать. Он хорошо делает и недорого берет, кстати, поможет подсчитать, сколько и какого материала вам нужно.
С мужичком в синей куртке – таким же чернявым, как Мэри – все сложилось волшебным образом. Во- первых, он сразу понял, какая у меня квартира, сказал, что недавно в такой работал. Во-вторых, прикинул, сколько мне нужно обоев для кухни и коридора, а сколько для комнат. В-третьих, сообщил, что знает, где продают дешевые раковины и мойки. В общем, обменялись мы с ним телефонами, и я успокоилась – кажется, вопрос с приведением рублевской трущобы в жилое состояние разруливается. Теперь к чувашам, за вещами.
Чуваши гуляли. В квартире воняло пережаренным салом и самогоном.
– О, соседка пришла! Садись с нами, мы угощаем! – высунулся из кухни самый молодой из мужиков, Мишка.
– Спасибо, Миша, мне некогда.
