А потом не было ничего. Ничего, пока он не очнулся в госпитале военно-морских сил Федерации. Ему сказали, что ноги пришлось ампутировать. Выбор у врача был прост: либо ноги, либо жизнь. А потом — когда он вел себя скорее как испуганный ребенок, чем как мужчина, которым всегда считал себя, — он начал думать, что врач сделал не тот выбор. Это был долгий и горький путь вниз, от гордого охотника дальних планет до водителя грузовика, который едва сводит концы с концами.
Это стало последним ударом. Федерация забрала его сыновей на военную службу — его молодых, сильных сыновей, у которых вся жизнь была впереди, — но отказывала старику в праве придать последним годам своей жизни достоинство и смысл.
С крыш резко зазвучал сигнал воздушной тревоги.
Донован вышел из задумчивости и удивленно огляделся.
Он находился уже в более престижном районе, аэромобили летали туда-сюда между стоянками на крышах домов. Блестящие наземные машины скользили по хорошо освещенным улицам, а количество прохожих возросло.
Но вот аэромобили нырнули на свои стоянки, автомашины скрылись за поворотами, а пешеходы исчезли из виду. И тут словно по мановению волшебной палочки появились типы с желтыми армейскими жезлами и в шлемах с янтарными мигалками наверху.
Донован припарковался и заспешил вслед за группой горожан, ищущих укрытие. Едва он пристроился в хвосте, как появился смотритель, который провел их через какую-то дверь, а потом через бесконечную череду лестниц. Группа спускалась вниз в мрачном молчании. Прошло довольно много времени, прежде чем смотритель остановился перед стальной дверью и открыл ее. В помещении, где они оказались, стояло множество деревянных скамеек, а в углу была отгорожена еще одна комнатка. На шкафу стоял коротковолновый приемник. Под потолком тянулись желтые горизонтальные балки, с них свисали матовые электрические лампочки.
Толпа быстро заполнила скамейки. Донован сел в стороне и закурил сигарету.
На лестнице раздался звук тяжелых шагов, как оказалось, это был полицейский. Он закрыл за собой дверь и быстро огляделся.
Его взгляд остановился на сигарете Донована.
Гаси бычок, — приказал он и пошел к приемнику.
Донован продолжал курить.
Коп, должно быть, затылком почувствовал, что ему не подчинились. Какой-то миг он, казалось, был в затруднении, потом сделал шаг вперед, а рука угрожающе потянулась к дубинке.
— Может, ты плохо слышишь? Я сказал: гаси сигарету.
— Я хорошо слышу. Но с какой стати я должен это делать?
— Выбрось его.
— Но…
— Никаких «но».
Полицейский отстегнул дубинку и ткнул ею в листок с правилами поведения в убежище, прикрепленный к двери:
— Видишь это? Я знаю их наизусть. Здесь сказано, что полицейский офицер, будь он на службе или нет, командует в любом убежище, где он найдет укрытие.
— Ну и что?
— То, что гаси бычок или схлопочешь.
В своем нынешнем настроении Донован был больше настроен схлопотать, но, принимая во внимание обстоятельства, сдержался. Сигарета потухла под его каблуком.
— Доволен, шеф?
— Желаешь поумничать, а? — Полицейский холодно окинул его взглядом.
— Вовсе нет, — возразил Донован, не дрогнув под его пристальным взором, — я просто интересуюсь, почему вы запрещаете мне это маленькое удовольствие. Вы ведь бросаетесь на кого попало, чтобы самому успокоить нервы, разве не так?
— Нет, — сказал полицейский не слишком твердо, — это не так.
— Тогда в чем дело?
— Просто я терпеть не могу, когда курят у меня под носом. А теперь заткнись!
Донован счел за лучшее промолчать.
Радио затрещало, и из него донеслось:
— Максимальная тревога! Максимальная тревога! Центральный контрольный пост в Канаде сообщает: три мощные волны нападения идут со стороны Юпитера. Повторяю, максимальная тревога! Первая атака инопланетян — через пятнадцать минут.
Над головами раздался жуткий грохот. Стены убежища слегка затряслись, все задрожало, с потолка посыпалась пыль. Люди замерли, ожидая новых взрывов.
Но все было тихо.
Смотритель поднялся на ноги (он инстинктивно упал на пол) и вытер пот со лба.
— Ну и ну! — выдохнул он дрожащим голосом. — Чуть не накрыло! Спорю, что в Лондоне не осталось ни одного целого стекла.
— Стекла можно заменить, — отозвался чей-то голос. — Я лично буду счастлив, если город остался цел.
— Я тоже, — подхватил другой.
Полицейский нахмурился:
— Вы не должны так говорить — нам не о чем беспокоиться.
Но его бодрая тирада была испорчена смачным зевком.
Донован повернулся к соседу:
— Он говорит, что мы не должны беспокоиться о таких вещах, как вражеские корабли, а под конец зевает, как больной бегемот. Что вы думаете…
Он так и не закончил фразу.
Его сосед, похожий на поросенка человечек, прижимавший свой потрепанный «дипломат» к помятому костюму, мешком сполз по стене. Его рот был полуоткрыт: поросеночек пребывал в стране сновидений.
Донован взглянул на полицейского. Тот цеплялся за опорную стойку, как будто она была соломинкой из пословицы, а он — тем самым утопающим. Затем страж порядка соскользнул вниз по стойке и раскинулся у ее основания. Теперь казалось, что он молится тошнотворной пятнадцативаттной лампочке, укрепленной под потолком.
Смотритель поднялся со своего места и без большого интереса посмотрел на лежащего по лицейского.
— Похоже, он чуть не упал, — сказал он слабым голосом. Потом зевнул.
— Вам не кажется это странным? — полюбопытствовал Донован.
Смотритель взглянул на него, по совиному хлопая глазами, сдвигая ладонью свой шлем все дальше и дальше назад, пока тот не свалился и не стукнулся об пол с резким звоном. Янтарная мигалка вспыхнула и погасла.
— Что вы сказали?
— Вы не думаете, что он потерял сознание? — начал Донован и осекся, так как новая волна рева двигателей пронеслась с севера и затихла на юго-востоке. Когда вновь воцарилась тишина, он услышал звук, которого раньше не было в убежище.
Храп.
Он присмотрелся к собравшимся, и озноб пробежал у него по спине.
Три четверти находившихся в убежище распростерлись на полу, либо прислонились к стенам, либо скорчились в самых невообразимых позах. Пока он смотрел, его глаза заслезились, и он энергично потер их. Воздух убежища вдруг показался невыносимо разреженным. Он снова моргнул. И снова. Казалось, что комната слегка закружилась.
Шлеп!
Он вяло повернул голову и не слишком удивился, увидев на полу смотрителя, одна рука которого по братски обнимала широкие плечи полицейского, другая была придавлена коротковолновым приемником,
