Но Тикако не особенно страдала по поводу своего возраста. На самом деле здесь были даже свои преимущества. Тикако когда-то начинала работу в полиции в качестве патрульного в отделе транспорта, и ее без особых церемоний переводили с одного непримечательного поста на другой. Три года назад, когда ей исполнилось сорок четыре, ее неожиданно произвели в детективы и приписали к Управлению городской полиции Токио, и об этом назначении судачили во всех полицейских отделениях Токио. Истина заключалась в том, что это повышение было обусловлено целым рядом причин, ни одна из которых не имела прямого отношения к самой Тикако. На ГПТ оказывали давление, вынуждая выдвигать в детективы женщин. В то же время среди оперативников бытовало устойчивое убеждение в том, что «на женщину нельзя положиться в трудную минуту». Положение усугублялось тем, что среди высших чинов имелись разногласия насчет того, кто из молодых перспективных сотрудниц достоин занять эту должность, и страсти накалялись. Когда стало ясно, что ситуация зашла в тупик, все сошлись на нейтральной кандидатуре Тикако, она и получила в результате это престижное назначение.
Тикако знала обо всей подоплеке, но не придавала ей значения. Она решила, что возраст должен как-то окупаться, а потому, невзирая ни на какие закулисные обстоятельства, должность эту она получила и намеревалась оправдать назначение добросовестной работой.
Один-единственный раз она затронула этот вопрос на вечеринке с коллегами из «пожарного» отдела, которую устроил капитан Ито по поводу ее назначения:
— Вам здорово повезло, что в моем лице к вам пришла пожилая женщина. Никаких грязных сплетен, раздраженных жен, и ребенок у меня уже взрослый. Правда ведь, очень удобно во всех отношениях?
На эту полушутливую тираду большинство мужчин только сдержанно ухмыльнулись, но один из сержантов, самый старый из оперативников отдела расследования поджогов, не стал скрывать враждебного настроя.
— Мада-а-ам, — процедил он, — вы просто делайте, что вам прикажут, и не путайтесь под ногами. Вы оказались в отделе исключительно по соображениям политкорректности. Поработаете у нас годика два и перейдете в пресс-центр, вот и все дела.
Тикако в ответ шутливо откозыряла:
— Так точно, господин сержант! — Она прекрасно знала, что не стоит и пытаться спорить с человеком, если у него проблемы в общении.
В возрасте семнадцати лет Тикако потеряла отца. Он работал инженером на стройке и погиб, сорвавшись со строительных лесов. Его семье оставалось утешаться только тем, что смерть наступила мгновенно и он не успел испытать ни ужаса, ни боли.
После смерти отца единственным кормильцем в семье оказалась Тикако. Сестре едва исполнилось тринадцать, а мать страдала хроническим заболеванием, из-за чего то и дело попадала в больницу. Тикако пошла служить в полицию главным образом потому, что государственная служба гарантировала стабильное рабочее место; к тому же работа в полиции казалась ей более привлекательной, чем конторская должность в муниципальном совете. Она решила, что, работая в полиции, она обеспечит большую безопасность их чисто женскому семейному коллективу.
Тикако окончила полицейскую академию, получила должность патрульного в отделе транспортной полиции, смогла отправить сестренку в престижную школу и позаботиться о больной матери. На ее зарплату вместе с отцовской пенсией и страховкой они жили более или менее сносно. Больше всего Тикако беспокоила склонность матери к депрессивным состояниям. Она была очень привязана к мужу и не смогла смириться с его гибелью. Год за годом она все дальше уходила от реальности и постепенно погружалась в мир грез и скорби.
Тикако старалась внушить младшей сестре:
— Все в жизни, и хорошее и плохое, зависит от того, как ты к этому относишься. Не стоит слишком задумываться над плохим.
Сестренка, больше похожая на мать, недоумевала, как может старшая сестра сохранять все свое добродушие, изо дня в день имея дело с изнанкой мира — незаконной парковкой, пьяными водителями, нарушениями порядка, противоправными и грубыми действиями. Когда она пыталась заговаривать об этом с Тикако, та неизменно улыбалась и отвечала:
— Ну что же делать, на свете неудачников вроде нас полно. Но надо же как-то жить. Да и не всегда все так уж плохо. Бывает, что жизнь нет-нет да и побалует.
Тикако не знала, насколько универсальна эта незамысловатая теория, но для их семьи она обернулась истиной. Сестра вышла замуж за своего учителя, едва окончив среднюю школу. Это был человек надежный, положительный, какого только могла пожелать Тикако для своей сестренки. К тому же все устроилось еще лучше. Учитель принадлежал к старинной и весьма состоятельной семье, у которой были обширные владения в сельской местности. Как единственному наследнику семейного состояния, ему легко простили не слишком выгодный брак, и вскоре мать Тикако уже переехала к ним, где ее окружили заботой и вниманием.
Две главные заботы одновременно свалились с плеч Тикако, но вместе с ними пропал и настрой на работу в полиции. Тикако пошла туда, главным образом, чтобы поддержать семью, и теперь ощущала себя загнанной в тупик. Она осталась на службе, но без особой радости выполняла свои обязанности и уже серьезно подумывала, не выйти ли в отставку.
Тут-то и довелось ей отличиться. Она заметила автомобиль с испорченным задним фонарем, остановила его и сделала внушение водителю, чье поведение вызвало у нее подозрения и заставило обыскать машину. В багажнике она обнаружила связанного ребенка с кляпом во рту. Короче, она предотвратила серьезные последствия, поймав похитителя с поличным.
У Тикако на душе потеплело, когда она увидела, как счастливы родители, получив спасенного ребенка, и как они благодарны полиции. Достойно вознагражденная за этот случай, Тикако увидела полицейскую службу в ином свете и воспрянула духом, как будто ее жизнь заново обрела смысл.
Все это увенчалось предложением руки и сердца от старого друга детства, который зашел, чтобы поздравить ее с шумным успехом.
— Я помню, что раньше ты и слышать об этом не хотела, — сказал он, — но теперь твоя сестра вышла замуж, и я подумал, что, может, у нас есть шанс.
Вскоре они поженились, а спустя год у них родился сын, Такаси.
Бывшего друга детства, а ныне мужа Тикако звали Нориюки Исидзу. Он окончил колледж по специальности «гражданское строительство» и вскоре получил должность инженера в крупной строительной компании. Работа была связана с частыми и длительными командировками, и он то и дело слал домой открытки с местными видами или осваивал местный диалект, а потом имитировал его по телефону, развлекая семью. Человек он был добрый, веселый и всегда умел рассмешить Тикако.
Теперь Исидзу возглавлял отделение компании в Кобе и был занят восстановительными работами после разрушительного землетрясения, которое сровняло с землей большую часть города и унесло более пяти тысяч жизней. Там он и жил, наезжая в Токио примерно раз в десять дней. Такаси учился в университете в Хиросиме, совсем рядом с Кобе, и время от времени встречался с отцом то за обедом, то за выпивкой в баре, а Тикако приходилось довольствоваться нечастыми разговорами с сыном по телефону.
В отсутствие мужа Тикако взяла на себя заботу о своем свекре, Исидзу-старшем, мастере традиционных ремесел, человеке упрямого и вспыльчивого нрава. До самой своей смерти в прошлом году он требовал много заботы и внимания от Тикако. В ее присутствии он изводил ее бесконечными упреками, но стоило ей уйти, как он уже тосковал. В невестке он нашел достойного противника, а она, пройдя такую школу, научилась запросто ставить на место молокососов из полиции, когда те проявляли неуместный сарказм или откровенную враждебность.
Теперь, когда Тикако не была обременена ничем особенным, она действительно превратилась в «пожилую даму, удобную во всех отношениях». И все же ее положение в отделе расследования поджогов было весьма деликатным. Хорошо еще, что капитан Ито благоволил к ней, уважая ее характер и способности. Благодаря его поддержке она время от времени участвовала в оперативной работе на месте преступления, иначе ее уже давно определили бы в конторщицы и вооружили ключом от копировального аппарата. Тикако платила ему за доверие тем, что всегда стремилась оправдать его ожидания и сделать свое дело хорошо.
