вмер, Тоська! А голос, а? Як в театре!
Вместо эпилога
Из воспоминаний Ивана Капелюха, записанных сотрудником «Полесских зорь» Василем Паламарем в 2004-м году
«Врачи в госпитале объяснили мне, что у Тоси был «паралич речи от испуга». Первое потрясение лишило голоса, второе вернуло. Бабы в деревне, в тот день, когда состоялся бой у реки, стали орать «лейтенанта убили» и причитать. Тося услышала.
В госпитале я провел немало времени. Тосю приняли няней-сиделкой вне штата и без зачисления на действительную. Я удивлялся, как ловко и не стесняясь она стала управляться с тяжелоранеными. Раздевала, одевала, подкладывала утку, подмывала, будто занималась этим много лет. «У твоих детей, Иван, будет хорошая мамка», – говорили мне в палате. Когда я стал ходить, сочувствующий медперсонал предоставил в наше распоряжение каптерку. Я смог доковылять до загса. Наша первая брачная ночь прошла на груде халатов, хоть и выстиранных, но хранивших запах мучений и смерти. Мы не думали тогда, что ребенок родится в победном мае сорок пятого. Угадали!
А в Глухарах… много событий произошло с земляками. Горелого, до прибытия Гупана, поместили в тот же погреб, где лежал мертвый Абросимов. Охранять поставили Попеленко и Крота. Утром бандита нашли с перекушенным горлом. Замок не был тронут, а Попеленко и Крот клялись, что никто не заходил. Малясиха первая сказала: «Мертвяк его загрыз. Убитый не сдержался, шо убивец рядом. Обыкновенное дело». Село единогласно поддержало предположение.
Я лежал тогда в хате Семеренкова, нога воспалилась, и мне было не до бабских балачек. Но Гупан позже рассказал, что горло действительно было перекушено и что волосы у Горелого были почти белые, седые. А я помнил, когда увидел бандюгу у реки, его черную и густую, не по военному времени, шевелюру.
Никто ни тогда, ни позже не смог разгадать загадку смерти Горелого, как и многие другие тайны, о которых знает только наш Лес. Днем его вересовища дышат теплом и лаской, а к ночи в заросшие папоротником сосняки, в глубокие улоги с невесть откуда взявшимися родниками чистой воды заползает непробиваемая тьма.
Позже, когда меня увезли в госпиталь, случилась беда с Глумским. Его застрелил через окно единственный уцелевший гореловец Дрозд. Мстил за разгром банды. Когда выпал снег, хлопцы Гупана выследили Дрозда по чернотропу. В плен брать не стали.
Сеньку забрили в пехоту, послали искупать вину, он дошел до Берлина. Вернулся без одной ноги, но с двумя медалями. Гупан вышел в отставку, но не выдержал тягостей мирной жизни и постепенно спился. Маляса выслали на севера, где он, по слухам, без особого успеха охотился на песцов. Вернулся через десять лет и, как всегда, в драных штанах.
Валерик, быстро поправившись, отбыл на Дунайскую флотилию и поплыл освобождать Европу. Под Веной в его бронекатер попал тяжелый снаряд, а морячок, конечно, находился ниже ватерлинии. Выбраться не смог.
Попеленко обзавелся еще тремя детьми и был выбран председателем сельсовета…
Мы с Тосей каждый год приезжали в Глухары, сначала одни, потом с детьми, а потом с внуками. Серафима дожила почти до ста лет, и ее похоронили рядом с дедом, который, по последним рассказам бабки, сватался к ней «девятнадцать разов». Мы всегда поднимались на Гаврилов холм, чтобы поправить могилки близких. Тося, случалось, уходила к роднику, одна. Может быть, все еще ждала сестру, которая никогда и ни к кому не вернулась. Когда я посещал пепелище, где стояла хата Вари, Тося деликатно стояла в стороне. Я тоже чего-то ждал…
Гончарня закрылась после того, как перевелись настоящие мастера. К тому же пришлось конкурировать с дешевой привозной посудой. Глухары оказались на границе между тремя новыми государствами. Это пришлось по душе Попеленко-внуку, который принялся помогать челнокам обходиться без таможни. Помогать бескорыстно, но за деньги.
А еще позже мы уже не смогли приезжать. Все происшедшее стало казаться сном, который будет сниться вечно, даже после того, как мы уйдем из этого беспокойного, мучительного и сладостного мира».
Примечания
1
Нельзя не напомнить, что «четверть» – ёмкость в одну четвёртую ведра, т. е. трёхлитровая.
2
«Зажигалка» военного времени, огниво: кремень, обломок напильника и трут.
3
Музы?кой в этих краях называют деревенской оркестр. Обычно это так называемая троистая музы?ка: народная скрипка, бубен и цимбалы (но может быть и гармошка).
