— Беррингтон, — откашлялся Мартин, — я… и представить себе не мог, что она уйдет из дома.
— Вы слепец, Мартин! Она любила вас, а вы унизили ее, да еще в моем присутствии. Как вы посмели скрыть от меня, что она ушла? Почему она так настойчиво пыталась связаться со мной? Вы можете мне ответить?
Мартин молчал, скорчившись в кресле.
— Жалкий себялюбивый трус! — Фрэнк едва владел собой. — У твоей дочери гораздо больше силы и мужества, чем у тебя. Ты сознательно медлил, надеясь, что Джейн вернется, подлая твоя душа! — Теперь Фрэнк не выбирал выражений. — Да у Джейн в одном мизинце больше храбрости, чем у тебя…
Сломленный, униженный Мартин простонал:
— Она беременна.
Собрав кое-какие сведения у Рекса и Ричарда Харрисонов, владельцев конюшни, Фрэнк упорно объезжал все известные им ранчо. На многих хорошо знали Джейн, вспоминали когда-то приключившуюся с ней беду. Ранчеры — это особый мир людей, увлеченных лошадьми, здесь существуют свои законы и правила, есть даже свой «беспроволочный телеграф», которому могли бы позавидовать и военные — с такой быстротой распространяются по нему вести.
Измученный Фрэнк сделал короткий привал и заглушил мотор. Устраиваясь в тени развесистой акации, он вдруг услышал ржание лошадей, разглядел поднимающийся над зелеными купами сизый дымок. Где-то совсем рядом была усадьба, о которой ему говорили. Он встал и направился в ту сторону. И действительно, вскоре Фрэнк оказался перед бревенчатой изгородью. Пока он осматривался, из ворот выскочила огромная собака и помчалась прямо на него. Но тут же послышался пронзительный свист, собака, поджав хвост, повернула обратно.
В дверях дома показалась пожилая женщина с отрешенным взглядом тусклых, выцветших глаз, одетая в джинсы и клетчатую рубашку.
— Давненько не забредали сюда чужаки, — недовольно проворчала она.
— Меня зовут Фрэнк Беррингтон, — вежливо представился он. — Эндрю Вудс порекомендовал обратиться к вам… миссис Джойс.
Миссис Джойс как-то сразу смягчилась, чего нельзя было сказать о ее рычавшем страже.
— Вы, должно быть, и есть тот самый Беррингтон? Звонил Эндрю, сказал, если объявится мужчина с загнанным взглядом, это вы и будете, — без обиняков выложила она.
— Я ищу кое-кого, кто, возможно, приезжал к вам.
— Приезжал ко мне? А для чего?
— Ну, скажем, чтобы найти работу.
Миссис Джойс подозрительно смотрела на него. Фрэнк замешкался.
— Или, может быть… просто за помощью… Недели три назад. Возможно, этот человек тоже ссылался на Эндрю Вудса.
— А что же вы так долго не ехали?
— Непредвиденные обстоятельства, мэм.
— Она долго ждала вас. Вы были ей очень нужны.
— Вы хотите сказать, что сейчас ее здесь нет?
Сердце Фрэнка билось со страшной силой.
— Точно. Я пыталась уговорить ее остаться, думала, вы объявитесь раньше.
Фрэнк побледнел.
— Значит… она рассказывала вам обо мне?
— А тут и рассказывать нечего. У нее в глазах была тоска и обреченность… Ну отчего еще у женщины могут быть такие глаза? — Миссис Джойс с презрительным укором взглянула на Фрэнка.
— Давно она уехала?
— Неделю назад или около того. Исчезла однажды ночью. Последнее время она выглядела неважно. А через несколько дней от нее пришло письмо из города. Писала, что очень сожалеет, но ей необходимо было уехать.
— Куда?
— Понятия не имею! Но, если вы найдете ее, — грубый голос женщины смягчился, — сообщите мне, пожалуйста. Я бы хотела знать, все ли с ней в порядке.
— Не «если», — упрямо поправил Фрэнк, — а «когда».
Фрэнк вернулся к машине, сел за руль и с такой силой выжал педаль газа, что его маленький автомобиль чуть не занесло в кювет. Фрэнк вывернул руль и остановил машину прямо поперек дороги. Через улицу, блестя на солнце, стоял зеленый джип.
13
Старые тяжелые шторы надежно затеняли окно в маленькой комнате, где лежала Джейн, по привычке свернувшись калачиком и пытаясь заснуть. Она молила о сне и в то же время страшилась забвения.
Каждую ночь ее преследовал один и тот же кошмар, и это было страшнее бессонницы: печальный недоумевающий взгляд Фрэнка, когда она уходила от него. Она не сомневалась, что отец приведет в исполнение свои угрозы, и не могла этого допустить. Фрэнк и так перенес много страданий из-за отца, а теперь еще и из-за нее? Нет! Пусть он ее забудет.
Джейн забилась в угол старого дивана и зарыдала. Ей не раз приходила в голову мысль прервать непрерывную цепь страданий. Но теперь, когда в ней зарождалась новая жизнь, она должна быть сильной и, чего бы это ни стоило, думать только о будущем.
А это будущее, еще недавно безоблачное и прекрасное, обернулось теперь тягостными серыми буднями. Только один человек мог бы воскресить в ней былую веру, радость и надежду, но он был так далеко, почти что на другой планете.
Даже в самые беспросветные дни, когда ей казалось, что она на всю жизнь может остаться калекой, ей не было так грустно и одиноко. Что ждет ее впереди? У нее больше нет машины, но денег, что она выручила за нее, хватит ненадолго. А в том далеком прошлом, где она выросла, для нее уже нет места; от того времени у нее остались только воспоминания, единственная ее отрада.
Вся дрожа, Джейн натянула на себя плед. Хорошо бы навсегда спрятаться от враждебного и равнодушного мира.
Джейн продала джип и получила за него двадцать две тысячи. Этого хватит, чтобы какое-то время скрываться от всех. Наверное, так она и поступит, размышлял Фрэнк, выходя из дома новых владельцев машины.
Если бы Джейн требовалось надежное пристанище, она скорее всего осталась бы на ферме миссис Джойс. Но, видимо, произошло что-то серьезное, раз ей срочно понадобились наличные. Зловещими показались ему и слова миссис Джойс: «последнее время она выглядела очень неважно». У Фрэнка появилась еще одна, очень грустная, версия.
Узнав по телефонному справочнику адреса всех окрестных больниц, он методично объезжал их одну за другой. И однажды, ближе к вечеру, после недельных безуспешных поисков забрезжила удача.
— Несколько дней назад была у нас такая пациентка, — сказала медсестра.
Фрэнк с недоверием посмотрел на нее: едва ли Джейн могла оказаться в этой захолустной больнице.
— Вы уверены?
Медсестра еще раз внимательно посмотрела на фотографию.
— Ну да. Подождите минутку… — Девушка повернулась к картотеке. — Я помню… у нас не было на нее никаких данных. Я имею в виду медицинских, она не показывалась врачу. — Медсестра вытянула нужную карточку. — Давайте посмотрим. Она поступила две недели назад… Вот, пробыла здесь четыре дня… По крайней мере, тогда ее поместили в палату. В гинекологии вам точно скажут, когда ее привезли.
