Эта книга – будто нежный поцелуй, будто болезненный ожог… О любви, о семейном очаге, о войне, о политике, о человеческих страстях. О нравах провинции и соблазнах столицы. Роман Евгения Шишкина охватывает полвека российской истории – с начала шестидесятых, от хрущевской «оттепели», до сегодняшней путинской России. Главные герои книги: генерал, монах и «вечный любовник» – проходят в своей судьбе жестокую и радостную юность, армию, локальные войны, вербовку спецслужбами. Они проходят испытание годами российского перелома – годом 1991-ым и годом 1993-им. Вместе с тем их ждет безумно счастливая и оглушительно несчастная любовь. Пути у героев извилисты. Генерал Ворончихин – воинственен и тверд как полководец и в то же время безропотно нежен со своей женой и первой любовью. Монах Константин идет мучительным путем духовных исканий, которые венчают его обретением «бессмертия». Вечный любовник Алексей, остается верен «теории естественности» и умению «жить по хотенью». Роман остро социален, в нем люди разных слоев и национальностей. На страницах изображены без глянца: генеральные секретари и рядовые солдаты, бизнесмены и юродивые, стриптизерши и бизнес-леди, яркие народные типы, – пестрая живая ткань нашего бытия.