Невидимка Мистер Энгус, завсегдатай кафе-кондитерской, в которой работала красавица-официантка мисс Лаура, в одно из своих посещений сделал ей предложение, но прежде, чем ответить на него, девушка поведала молодому человеку историю, которая с ней приключилась. Она рассказала о двух молодых людях, которые однажды чуть ли не в один день попросили ее руки. Один из них, Изидор Смайс, был очень маленького роста, почти карлик, всегда готовый выкинуть какой-нибудь трюк. Второй, рослый и сухопарый Джеймс Уэлкин, которого даже можно было назвать красивым, если бы не его ужасное косоглазие. Он был молчалив, но почему-то беспокоил девушку намного сильнее, чем Смайс. Боясь, как бы они не догадались, что она отказывает им из-за их уродства, мисс Лаура сказала, что выйдет только за того человека, который сам себе пробьет дорогу в жизни, и молодые люди отправились искать счастья. С тех пор она не видела ни того, ни другого, правда, малютка Смайс прислал ей два письма, а от Уэлкина она не получила ни строчки, но именно его девушка боялась. Ей всюду мерещится его голос и жуткий смех, не менее своеобразный, чем его косоглазие, смех, который она услышала в тот момент, когда получила первое письмо от его соперника. Тайна отца Брауна Американский путешественник Грэндисон Чейз, прибыв в Испанию, встретился в доме своего друга мистера Дюрока с гостившим у него священником отцом Брауном, о таланте которого он столько слышал. Чейзу ужасно хотелось знать, как отцу Брауну удается расследовать самые запутанные преступления. Ходили слухи, что его тайна — оккультная, непонятная для непосвященных. Чтобы прекратить эти домыслы, священник решил открыть ее, он признался Чейзу в том, что сам убивал всех этих людей и поэтому знал, как все это было, признался, что сам тщательно готовил каждое преступление, упорно думая над тем, как и в каком состоянии его можно совершить, пытался проникнуть во внутренний мир преступника, и ждал до тех пор, покуда сам не начинал мыслить его мыслями, терзаться его страстями и пылать его ненавистью, ждал, пока сам не станет убийцей...