Muchas son las historias que circulan sobre aquel oscuro antro de Miami al que Cecilia acude por primera vez. A pesar de sus reticencias, la joven periodista debe admitir que el local esta cargado de una energia especial, de cierto embrujo. En su interior, al hipnotico compas de los boleros, parecen revivir las imagenes de una Habana antigua y de sus muertos sagrados. La misma Habana que la vio crecer y que abandono hace ya cuatro anos, convirtiendo su alma en un acertijo para si misma, consciente de que no quiere regresar a Cuba a pesar de haberse sentido siempre forastera en su hogar de adopcion. Al otro extremo del bar se vislumbra una silueta: una anciana la observa desde lejos, cobijada por la oscuridad y el humo del tabaco. Es Amalia, una enigmatica mulata que no tarda en entablar conversacion con ella. A partir de ese primer encuentro, Cecilia empezara a acudir regularmente al mismo lugar para escuchar de labios de Amalia tres historias que sucedieron hace tiempo: la de una familia cantonesa obligada a abandonar su cultura milenaria; la de un linaje de mujeres espanolas poseedoras de un extrano don; y la de la lucha de una esclava de origen africano contra la pobreza de sus origenes. Tres relatos con Cuba como fondo, un mundo plagado de gestos y decires provenientes de todas partes y de ninguna en particular, y por el que, como descubrira, Cecilia siente aun una inconfesable y perenne anoranza.