При этом ведь евреи были чужими для всех. Поляки относились к евреям лучше и терпимее всех других, уже как к чему-то привычному. Но ведь и польская армия была армией Речи Посполитой. Это ни в каком смысле не была еврейская армия; она никак абсолютно не была связана с евреями, хотя и готова была их защищать как подданных своего короля. Многие общины пострадали от «реквизиций», которые мало отличались от грабежей и даже от прямого ограбления солдат. Шведская армия грабила и поляков, а уж беззащитных евреев не теребил разве что ленивый. На Украине, особенно на отошедшей к Московии левобережной, восточной Украине, ужас немировской резни постоянно висел над евреями.
Стоит ли удивляться, что многие пленники, выкупленные в Турции единоверцами, не захотели возвращаться на Украину и осели в Турции или уехали в Нидерланды?
Еврейские историки часто пишут, что уцелела от силы одна десятая еврейского населения. Это, выражаясь мягко, преувеличение, но и более реальные цифры ужасны: порядка пятисот тысяч жертв. В те времена в Польше жило порядка 18 миллионов человек, из них полтора миллиона евреев. Значит, погиб каждый третий. Это чудовищная цифра потерь за десять лет, с 1648 по 1658 год. Тем более чудовищная, что это потери не только мирного населения, но и вообще не воевавшего, не объявлявшего никому войны народа. Евреи ни с кем не воевали, но казаки воевали с евреями.
При этом на той части Украины, которая отошла к Московии, вообще пропали все еврейские общины. Эта часть Украины, на радость казаков, стала «свободна от евреев», «Judenfrei».
Евреи эти события запомнили и даже в наше время в синагогах читают молитвы за упокой душ мучеников веры, принявших смерть от рук казаков. Натан Ганновер из Заслава, очевидец событий, написал об этом книгу, которая в XIX веке вышла и на русском и на немецком языках.
Все эти бедствия не могли не наложить отпечатка на жизнь евреев, на их интеллектуальный и духовный уровень.
Еще до разделов Польши евреи Малороссии «материализовались» для русского правительства при довольно мрачных обстоятельствах.
…Первое восстание гайдамаков произошло еще в 1702 году — восстание Семена Палия. Само слово «гайдамак» восходит к турецкому haydamak — нападать. В число участников то ли шаек, то ли повстанческих отрядов гайдамаков входили. беднейшие запорожцы, бедные крестьяне, батраки, ремесленники. К гайдамакам прибивались поляки, не ужившиеся в скучных рамках законов, ищущие приключений молдаване, русские старообрядцы, беглые солдаты. Повторялась история времен Богдана Хмельницкого, с той только разницей, что у гайдамаков не было даже такой программы — любой ценой попасть в списочные казаки.
Гайдамацкие восстания поднимались в 1734 и в 1750 годах. Каждый раз все происходило по одному и тому же, хорошо знакомому сценарию: «Так продолжалось год или два, пока не распространялась весть о каком-нибудь походе на татар, на ляхов или же на Валахию; тогда все эти бондари, кузнецы, шорники и воскобои бросали свои мирные занятия и начинали пить до потери сознания по всем украинским кабакам… Старосты тогда усиливали свои отряды, а шляхта отсылала в город жен и детей».[65]
Начиналось на правом берегу Днепра, но всегда перехлестывало и в Русскую Украину, на левый, восточный берег Днепра.
Некоторые ученые всерьез считают, что гайдаматчина никогда и не прекращалась, она просто знает свои точки высшего взлета и периоды относительного покоя.
Во всяком случае, весной 1768 года начиналось все, как обычно: подложным указом Екатерины II, которая якобы велела идти «истреблять ляхов и жидов» на Украине. Это не оговорка! В «указе» так и было написано: «истреблять». «Указ» православные священники показывали казакам — якобы получили его от царицы Екатерины. С мая 1768 года несколько недель на юге Киевщины бесчинствовали гайдамацкие банды во главе с запорожцем М. Железняком.
Вооружены они были в основном холодным оружием и колами, вырванными из заборов, откуда и название восстания — «колиивщина». Гайдамаки разбивали еврейские местечки и польские усадьбы и хутора. Часто гайдамаки вешали на одном дереве еврея, поляка и собаку с «остроумной» надписью «Лях, жид да собака — все вера одинака». Впрочем, большую часть таких «троиц» пришлось никак не подписывать — сбесившееся зверье было неграмотно. Это же вам не грязные жиды с их идиотскими законами — практически всегда трезвые, да еще по- дурацки поголовно грамотные.
Истребив несколько тысяч людей в нескольких местечках, Железняк направился к Умани — в этот город побежали евреи из местечек и поляки, не успевшие уйти из полыхающей Украины. Узнав о приближении гайдамаков, уманский губернатор выслал против них свой казачий отряд. Казаки перешли на сторону гайдамаков; тем более, сотник Гонта, командовавший отрядом, был православным казаком.
18 июня 1768 года оба разбойника подступили к стенам Умани. Удержать город не удалось, и, несмотря на пальбу пушек и ружей со стен, в город ворвались гайдамаки. «Они прежде всего бросились на евреев, метавшихся в ужасе по улицам: их зверски убивали, топтали копытами лошадей, сбрасывали с крыш высоких зданий; детей поднимали на концы пик, женщин мучили. Масса евреев, числом до трех тысяч, заперлась в большой синагоге. Гайдамаки приставили к дверям синагоги пушку, двери были взорваны, разбойники проникли в синагогу и превратили ее в бойню».[66]
Перебив евреев почти до последнего человека, казаки принялись за поляков. В их домах, впрочем, они нашли немало евреев — поляки, к их чести будь сказано, спасли очень многих… пока имели такую возможность. Множество поляков убили в костеле, других выводили из домов как бы специально для того, чтобы завалить мертвыми и умирающими улицы города. Когда спустя несколько дней в Умань вошли польские и русские войска, бывалых воинов выворачивало от открывшегося зрелища.
Одновременно другие гайдамаки и взбунтовавшаяся «голота» истребляли шляхту и евреев в Тульчине, Фастове, Животове — там, где столетие назад уже прошел Богдан Хмельницкий.
27 июня Железняк и Гонта были захвачены; русские генералы обещали им прощение при добровольной сдаче… но выполнять обещания никто и не подумал. Польских подданных выдали польским войскам. С Гонты полосами содрали кожу, а потом четвертовали (чего он, справедливости ради, вполне заслуживал). Русских подданных прогоняли сквозь строй и пачками гнали в Сибирь (что глубоко неправильно: в результате эти страшные преступники и многократные убийцы оставались живы, а это глубоко несправедливо). Как видно, к диким «казакам» и к их преступлениям польское и русское дворянство относилось примерно одинаково.
Получается — попыток истребить евреев-ашкена-зи предпринималось несколько. Если принимать всерьез идею анафилактического шока, стоит вспомнить об этом.
На что я еще хотел бы обратить внимание читателя: ни в книгах украинских историков, ни в современных учебниках нет никакого упоминания про казацкие зверства в отношении евреев. Совершенно. В книге классика украинской историографии, М. Грушевского, еще пишется, что «крестьянство убивало или прогоняло панов и жидов-арендаторов, грабило панские подворья и католические костелы».[67]
В современных же украинских учебниках евреи на Украине вообще не упоминаются. Никак. Ни в каком контексте. 35 страниц из 380 страниц такого учебника посвящены «национально-освободительной войне» 1648–1649 годов.[68] Подробнейшим образом описывается каждое сражение с «поляками» — то есть с теми подданными польского короля, кто оставался верен присяге. Большое место уделяется международной политике Богдана Хмельницкого и созданию того, что автор учебника называет «украинской казацкой державой»3, его личности и его детству4. Особое место отведено для живописания восторга «всего украинского народа» по поводу «победы над поляками».[69] Но о резне — ни слова нет. Совершенно. Про «изгнание ненавистного панства»[70] — пожалуйста! Про взятие городов[71] — пожалуйста! А вот про евреев на Украине, про их роль в экономике и политике — ни слова.
Тем более, современный украинский школьник не получает никаких сведений о том, что выделывали его предки в местечках и штетлах. Да и вообще в учебнике нет о евреях ничего. Наверное, их никогда и не было, потому не было и резни. Разумна ли такая политика — это пусть судит читатель.
В рассказе о гайдамацком движении — тоже ни слова про евреев. «18 мая 1768 года повстанцы взяли Умань. В городе гайдамаки устроили страшенный погром, перебив около двух тысяч шляхтичей, корчмарей, арендаторов, униатских ополченцев, учеников василианской школы. Этот всплеск народного гнева повстанцы считали справедливой расплатой за свое гнобление и несчастную жизнь».[72]
Вот-вот! Уже интереснее… А теперь, панове, про корчмарей бы и про арендаторов… Но о том, кто были эти арендаторы и управляющие, в другом месте сообщаются совершенно фантастические сведения: оказывается, «особенно тяжело приходилось селянам тех сел, которые были отданы в аренду или управление мелкой шляхте»5. Какие там евреи… Вам почудилось.
Да и сам факт резни чуть ли не померещился полякам. С большим осуждением пишется об оставшихся в живых детях растерзанного гайдамаками губернатора Умани Младановича: «Через 60 лет, в 77летнем возрасте, Вероника написала воспоминания про «Уманьскую резню», а ее брат Павел свои домыслы так и назвал — «Уманьская резня». В этих домыслах подлинные события переплетаются с выдуманными жалостливыми историями, порожденными в польской среде».[73]
А евреям погром даже и мерещиться не может — на Украине их попросту не было.
С удовольствием сообщаю, что в польских учебниках по истории сведения даются другие, и уж по крайней мере о жидах-арендаторах школьник получает представление.[74]
Часть II
СОВЕТСКИЕ ЕВРЕИ И ПОЛИТИКА
Испанец, славянин или еврей —
Повсюду одинакова картина:
Гордыня чистокровностью своей —
Святое утешение кретина.
Глава 1
ДОРОГА В СОВЕТСКИЕ ЕВРЕИ
Националисты социально опасны всюду, где обитают.
Они досаждают окружающим, излучают ненависть и
калечат детей.
