– Нет, недели две назад.
– Значит, еще до нашего знакомства, – явно довольная, кивнула Лена.
– Какая разница, до знакомства с тобой я это написал или после?
– Ну если бы ты сегодня сказал, что тебе все равно, любимая рядом женщина или нелюбимая, я бы обиделась.
– Но это же только стихи…
– Тогда зачем вообще писать, если ты говоришь в стихах не то, что думаешь?
– Но я верил тому, о чем писал.
– Понятно: тебе тогда было очень плохо, и таким образом ты утешал себя.
– Я себя утешал?
– Конечно. У тебя не было рядом любимой, и ты успокоил себя тем, что можно жить и с нелюбимой. Придумал, что это почти одно и тоже. Каждый человек в конечном счете одинок. Независимо от того, любит он или нет. – Лена внезапно замолча-ла. – Наверное, я ничего в этом не понимаю. Я только хотела сказать, что это большая разница; любимый человек рядом или нелюбимый.
Лена вдруг представила на месте Андрея Бориса. Господи, а ведь она считала, что Комов ей нравится! Разве можно сравнивать! Как удивительно ей было сейчас с Андреем, спокойно, интересно, как она была в себе уверена! Она чувствовала себя умной, красивой, неотразимой женщиной. Она даже забыла, что Андрей знаменит на всю страну. Лиханов тоже молчал, погрузившись в свои мысли.
– Мне с тобой очень хорошо, – наконец произнес он. – Я даже не подозревал, что может быть так приятно просто ходить и разговаривать с девушкой. Обо всем, что придет в голову. Читать стихи… – Он улыбнулся Лене ясной счастливой улыбкой и стал похож на мальчика. – Кстати, ты превосходно разбираешься в поэзии.
– Ты смеешься надо мной?
– Нет, я серьезно. У тебя врожденное чувство гармонии, и неважно, учился этому человек или нет. Из тебя получился бы хороший литературный критик.
– Сомневаюсь, – покачала головой Лена. – Просто я интуитивно чувствую тебя. Но не обольщайся, я всего лишь мастер по прическам Ты, наверное, считаешь, что парикмахер не профессия? – с легкой улыбкой спросила Лена. – Стыдишься, что я работаю «в сфере услуг»?
– Не болтай чепухи. Я ведь тоже в сфере услуг работаю. И вообще, во мне нет голубой крови, и предки мои никогда не жили в усадьбе. Да, кстати, здесь неподалеку есть старинный барский дом и запущенный сад, я люблю там бывать… Меня тянет туда, сам не знаю почему. Такое странное чувство, будто я жил в этом доме, хотя от него и остались-то только стены. Но я захожу через пустые проемы дверей и гуляю по залам, и – представляешь? – вспоминаю комнаты, мебель, рисунок паркета, ковры на стенах, даже портьеры. Мне начинает казаться, что я схожу с ума, и… бегу оттуда. Но каждый раз возвращаюсь… Хочешь посмотреть усадьбу? Это недалеко.
– Хочу, – быстро согласилась Лена.
Они вышли за ограду, пересекли дорогу и некоторое время шли молча по тропинке, пока не оказались на опушке леса. Перед ними расстилалась широкая долина с полями, засеянными озимыми или оставленными под пар. Лишь вдалеке на горизонте виднелись леса.
– Ой, смотри! – вскрикнула Лена.
Прямо же перед ними на холме, среди голых старых деревьев стоял большой, совершенно запущенный дом, зияющий темными провалами окон. Вокруг рос такой же запущенный сад.
– Дом без хозяина… – заметил Андрей и бросил взгляд на Лену. Она удивленно смотрела на усадьбу и, казалось, забыла обо всем на свете.
– О Боже, – тихо прошептала Лена, – не может быть…
– Ты тоже что-то вспомнила?
– Нет-нет, – быстро ответила Лена. – Ничего, просто показалось.
– Показалось? Да ты вся в лице переменилась, словно привидение увидела.
– Какое еще привидение? Мне просто показалось все очень знакомым, будто я уже здесь была когда- то.
– Странно, и у меня возникает такое же чувство, когда я брожу по дому.
«Я постоянно вижу эту усадьбу во сне», – едва не вырвалось у Лены, но она вовремя прикусила язычок. Вслух же сказала:
– Мне кажется, за домом есть большой пруд.
– Был, но сейчас от него осталась только заболоченная лужа. Его сто лет никто не чистил, вот он и одичал, как все остальное. Сад и парк – произведения искусства, за ними нужен уход.
– Может быть, найдутся потомки за границей, которым небезразлична усадьба?
– Возможно, но пока никто не объявился.
– А кто владел усадьбой?
– Профессор утверждает, что это имение старинного рода русских графов по фамилии… дай Бог памяти, не то Корчины, не то Кончины…
– Колчины!
– Вот-вот. А ты откуда знаешь? Ты была здесь?
