У себя в номере он сразу полез в бар, налил джину и выпил залпом, как лекарство. С волос по лицу и за шиворот стекала вода - оказывается, он забыл надеть капюшон. Брюки промокли по колено и облепили ноги - вероятно, он шагал, не разбирая дороги, прямо по лужам. Зверски хотелось курить - кажется, он ни разу не закурил за эти два с лишним часа…
Акселерация, твердил он про себя, когда сбрасывал прямо на пол мокрый плащ, переодевался, вытирал голову полотенцем. Это всего лишь акселерация, успокаивал он себя, раскуривая сигарету и делая первые жадные затяжки. «Вот она, акселерация в действии, - с ужасом думал он, вспоминая уверенные детские голоса, твердившие ему невозможные вещи. - Боже, спаси взрослых, боже, спаси их родителей, просвети их и сделай умнее, сейчас самое время… Для твоей же пользы прошу тебя, боже, а то построят они себе вавилонскую башню, надгробный памятник всем дуракам, которых ты выпустил на эту Землю плодиться и размножаться, не продумав как следует последствий акселерации. Простак ты, братец…»
Виктор выплюнул на ковер окурок и раскурил новую сигарету. «Чего это я разволновался? - подумал он. - Фантазия разыгралась… Ну, дети, ну, акселерация, ну, не по годам развитые. Что я, не по годам развитых детей не видел? Откуда я взял, что они все это сами придумали? Нагляделись в городе всякой грязи, начитались книжек, все упростили и пришли, естественно, к выводу, что надобно строить новый мир. И совсем не все они там такие. Есть у них атаманы, крикуны - Бол-Кунац… прыщавый этот… и еще хорошенькая девчушка. Заводилы. А остальные - дети как дети, сидели, слушали и скучали… - Он знал, что это неправда. - Ну, положим, не скучали, слушали с интересом - все-таки провинция, известный писатель… Черта с два в их возрасте я стал бы читать мои книги. Черта с два в их возрасте я пошел бы куда-нибудь, кроме кино с пальбой или проезжего цирка - любоваться на ляжки канатоходицы. Глубоко начхать было мне и на старый мир, и на новый мир, я об этом и представления не имел - футбол до полного изнеможения, или вывинтить где-нибудь лампочку и ахнуть об стену, или подстеречь какого-нибудь гогочку и начистить ему рыло… - Виктор откинулся в кресле и вытянул ноги. - Мы все вспоминаем события счастливого детства с умилением и уверены, что со времен Тома Сойера так было, есть и будет. Должно быть. А если не так, значит, ребенок ненормальный, вызывает со стороны легкую жалость, а при непосредственном столкновении - педагогическое негодование. А ребенок кротко смотрит на тебя и думает: ты, конечно, взрослый, здоровенный, можешь меня выпороть, однако, как ты был с самого детства дураком, так дураком и останешься, и помрешь дураком, но тебе этого мало, ты еще и меня дураком хочешь сделать…»
Виктор налил себе еще джину и стал вспоминать, как все было, и ему пришлось сделать поспешный глоток, чтобы не завыть от срама. Как он приперся к этим ребятишкам, самодовольный, самоуверенный, сверху-вниз-смотрящий, модный остолоп, как он сразу начал с пошлятины, благоглупостей и псевдомужественного сюсюканья и как его осадили, но он не успокоился и продолжал демонстрировать свою острую интеллектуальную недостаточность, как его честно пытались направить на путь истинный, и ведь предупреждали, но он все нес банальщину и тривиальщину, все воображал, что кривая вывезет - что чего там, и так сойдет, - а когда ему наконец, потеряв терпение, надавали по морде, он малодушно ударился в слезы и стал жаловаться, что с ним плохо обращаются… и как он постыдно возликовал, когда они из жалости стали брать у него автографы… Виктор зарычал, поняв, что о сегодняшнем он, несмотря на всю свою натужную честность, никогда и. никому не осмелится рассказать и что через какие-нибудь полчаса из соображений сохранения душевного равновесия он хитроумно перевернет все так, будто учиненное сегодня над ним плоходействие было величайшим триумфом в его жизни или во всяком случае довольно обычной и не слишком интересной встречей с периферийными вундеркиндами, которые - что с них взять? - дети, а потому неважно разбираются в литературе и в жизни… «Меня бы в департамент просвещения, - подумал он с ненавистью. - Там такие всегда были нужны… Одно утешение, - подумал он. - Этих ребятишек пока еще очень мало, и если акселерация я пойдет нынешними темпами, то к тому времени когда их будет много, я уже, даст бог, благополучно помру. Как это славно - вовремя помереть!…»
В дверь постучали. Виктор крикнул: «Да!» - и вошел Павор в поддельном бухарском халате, растрепанный, с распухшим носом.
– Наконец-то, - сказал он насморочным голосом, сел напротив, извлек из-за пазухи большой мокрый платок и принялся сморкаться и чихать. Жалкое зрелище - ничего не осталось от прежнего Павора.
– Что - наконец-то? - спросил Виктор. - Джину хотите?
– Он, на знаю… - отозвался Павор, хлюпая и всхрапывая. - Меня этот город доканает… Р-р-рум-чж-ж-жах! Ох…
– Будьте здоровы, - сказал Виктор.
Павор уставился на него слезящимися глазами.
– Где вы пропадаете? - спросил он капризно. - Я три раза к вам толкался, хотел взять что-нибудь почитать. Погибаю ведь, одно занятие здесь - чихать и сморкаться… в гостинице ни души, к швейцару обратился, так он мне, дурень старый, телефонную книгу предложил и старые проспекты… «Посетите наш солнечный город». У вас есть что-нибудь почитать?
– Вряд ли, - сказал Виктор.
– Какого черта, вы же писатель! Ну, я понимаю, других вы никого не читаете, но себя-то уж наверняка иногда перелистываете… Вокруг только и говорят: Банев, Банев… Как там у вас называется? «Смерть после полудня»? «Полночь после смерти»? Не помню…
– «Беда приходит в полночь», - сказал Виктор.
– Вот-вот. Дайте почитать.
– Не дам. Нету, - решительно сказал Виктор. - А если бы и была, все равно бы не дал. Вы бы мне ее засморкали. Да и не поняли бы вы там ничего.
– Почему это - не понял бы? - осведомился Павор с возмущением - Там у вас, говорят, из жизни гомосексуалистов, чего же тут не понять?
– Сами вы… - сказал Виктор. - Давайте лучше джину выпьем. Вам с водой?
Павор чихнул, заворчал, в отчаянии оглядел комнату, закинул голову и снова чихнул.
– Башка болит, - пожаловался он. - Вот здесь… А где вы были? Говорят, встречались с читателями. С местными гомосексуалистами.
– Хуже, - сказал Виктор. - Я встречался с местными вундеркиндами. Вы знаете, что такое акселерация?
– Акселерация? Это что-то связанное с преждевременным созреванием? Слыхал, об этом одно время шумели, но потом в нашем департаменте создали комиссию, и она доказала, что это есть результат личной заботы господина Президента о подрастающем поколении львов и мечтателей, так что все стало на свои места. Но я-то знаю, о чем вы говорите, я этих местных вундеркиндов видел. Упаси бог от таких львов, ибо место им в кунсткамере.
– А может быть, это нам с вами место в кунсткамере? - возразил Виктор.
– Может быть, - согласился Павор. - Только акселерация здесь ни при чем. Акселерация - дело биологическое и физиологическое Возрастание веса новорожденных, потом они вымахивают метра на два, как жирафы, и в двенадцать лет уже готовы размножаться. А здесь - система воспитания, детишки самые обыкновенные, а вот учителя у них…
– Что - учителя?
Павор чихнул.
– А вот учителя - необыкновенные, - сказал он гнусаво.
Виктор вспомнил директора гимназии.
– Что же в здешних учителях необыкновенного спросил он. - Что они ширинку забывают расстегнуть?
– Какую ширинку? - спросил Павор, озадаченно воззрившись на Виктора. - У них и ширинок-то никаких нет
– А еще что? - спросил Виктор.
– В каком смысле?
– Что у них еще необыкновенного?
Павор долго сморкался, а Виктор посасывал джин и смотрел на него с жалостью.
– Ни черта, я вижу, вы не знаете, - сказал Павор, разглядывая засморканный платок. - Как справедливо утверждает господин Президент, главное свойство наших писателей - это хроническое незнание жизни и оторванность от интересов нации… Вот вы здесь уже больше недели. Были вы где-нибудь, кроме кабака и санатория? Говорили вы с кем-нибудь, кроме этой пьяной скотины Квадриги? Черт знает, за что вам деньги платят…
– Ну ладно, хватит, - сказал Виктор. - Хватит с меня и газет. Тоже мне - критик в соплях, учитель без ширинки.
– А-а, не любите? - сказал Павор с удовлетворением. - Так и быть, не буду… Расскажите, как вы встречались с вундеркиндами.
– Да ну, что там рассказывать, - сказал Виктор. - Вундеркинды как вундеркинды…
– А все-таки?
– Ну, я пришел. Задали мне несколько вопросов. Интересные вопросы, вполне взрослые… - Виктор помолчал, - В общем, если говорить честно, мне там здорово всыпали.
– А какие вопросы? - спросил Павор. Он смотрел на Виктора с искренним интересом и, кажется, с сочувствием.
– Дело не в вопросах, - вздохнул Виктор. - Если говорить откровенно, меня больше всего поразило, что они как взрослые, да еще не просто как взрослые, а как взрослые высшего класса. Адское, какое-то болезненное несоответствие… - Павор сочувственно кивал. - Словом, плохо мне там было, - сказал Виктор. - Неохота вспоминать.
– Понятно, - сказал Павор. - Не вы первый, не вы последний. Должен вам сказать, что родители двенадцатилетнего ребенка - это всегда существа довольно жалкие, обремененные кучей забот. Но здешние родители - это что-то особенное. Они мне напоминают тылы оккупационной армии в районе активных партизанских действий… Ну, а о чем вас все-таки спрашивали?
– Ну, спрашивали, что такое прогресс.
– Так. И что же такое, по-ихнему, прогресс?
– А по-ихнему, прогресс - это очень просто. Загнать нас всех в резервации, чтобы не путались под ногами, а самим на свободе изучать Зурзмансора и Шпенглера. Такое у меня, во всяком случае, впечатление.
– Что же, очень даже может быть, - сказал Павор. - Каков поп, таков и приход… Вот вы говорите: акселерация, Зурзмансор… А вы знаете, что говорит по этому поводу нация?
– Кто-кто?
– Нация!… Она говорит, что все беды от мокрецов. Дети свихнулись от мокрецов…
– Это потому, что в городе нет евреев, - заметил Виктор. Потом вспомнил про мокреца, который пришел в зал, и как дети встали, и какое лицо было у Ирмы. - Вы это серьезно? - спросил он.
– Это не я, - сказал Павор. - Это голос нации. Вокс попули. Кошки из города сбежали, а детишки обожают мокрецов, шляются к ним а лепрозорий, днюют там и ночуют, отбились от рук, никого не слушаются. Воруют у родителей деньги и покупают книги… Говорят, сначала родители очень радовались, что дети не рвут штанов, лазая по заборам, а тихо сидят дома и почитывают книжечки. Тем более что погода плохая. Но теперь уже все видят, к чему это привело и кто это затеял. Теперь уже больше никто не радуется. Однако мокрецов по старинке боятся и только рычат им вслед…
«Голос нации, - подумал Виктор. - Голос Лолы и господина бургомистра. Слыхали мы этот голос… Кошки, дожди, телевизоры. Кровь христианских младенцев…»
– Я не понимаю, - сказал он, - вы это серьезно или от скуки?
– Это не я! - повторил Павор проникновенно. - Так говорят в городе.
– Как говорят в городе, мне ясно, - сказал Виктор. - А вы-то сами что об этом думаете?
Павор пожал плечами.
– Течение жизни, - туманно сказал он. - Трепотня пополам с истиной. - Он посмотрел на Виктора поверх платка. - Не считайте меня идиотом, - сказал он. - Вспомните лучше детей; где вы еще видели таких детей? Или по крайней мере столько таких детей?
«Да, - думал Виктор, - таких детей… Кошки кошками, но этот мокрец в зале - это вам не кошки пополам с дождем… Есть такое выражение: лицо, освещенное изнутри. Именно такое
