перевязала все широкой лентой из зеленого крепа. — Жаль, что вы не смогли на днях прийти ко мне в гости на званый обед.
— На званый обед?
— Да, в субботу. Я отправила вам приглашение по почте. Глупо, конечно, потому что мы и так видимся каждое утро. Но мне нравятся приглашения, написанные от руки, — дань условностям и в то же время элемент неожиданности. — Наклонив голову, она внимательно смотрела на Сабрину. — Вы и в
— Макс ничего не сказал мне. В субботу мы были в Эксе, и у нас было свободное время… вообще-то, в тот вечер мы поехали в город ужинать. Он хотел побыть со мной вдвоем, потому что на следующий день собирался уехать. Но все равно он должен был мне об этом сказать.
— Мужья часто считают, что принимаемые ими решения не нуждаются в объяснениях.
Переглянувшись, они улыбнулись.
— Я не знала, что вы замужем, — сказала Стефани.
— А я незамужем. Но была, причем дважды. Непросто об этом говорить. Брак — сложная вещь, сложнее, чем свертывать скатерти. Все в браке почему-то принимает такие угрожающие размеры, что нужно постараться сделать вывод из первой же совершенной ошибки и никогда не допускать ее впредь. Но у меня выходило иначе. Когда через два года после второго замужества я это поняла, то не могла этому поверить. Я ведь всегда так гордилась своим умением здраво рассуждать. Как оно могло мне изменить? И мне ведь было уже за пятьдесят — далеко не юный возраст. Вообще у меня не было для себя никаких оправданий.
Стефани удивленно посмотрела на нее.
— Сколько же вам лет?
— Через несколько недель будет шестьдесят два. Во многих отношениях это очень хороший возраст. Хотя я замечаю за собой, что уже не так терпелива с идиотами, как раньше, а с каждым годом, похоже, идиотов становится все больше.
— Вы не выглядите на шестьдесят два.
— А как выглядят в шестьдесят два?
Стефани рассмеялась.
— Не знаю. Ну, просто… старше. В таком возрасте, как мне кажется, люди не переставляют мебель с места на место, не лазают на стремянку, не рассказывают, что катались на горных лыжах по незнакомым трассам в Шамони и что часами могут находится на ногах, не присев. К тому же у них, наверное, седые волосы.
— Ну, мои волосы нужно уже немного привести в порядок, и я это периодически делаю. Седина, может быть, и не везде видна, но достаточно заметна, чтобы сложилось определенное впечатление о моем возрасте. Впрочем, во всем остальном я остаюсь сама собой. Здоровьем и энергией Бог не обидел. К тому же, знаете ли, шестьдесят два, в конце концов, не так уж и много. В этом возрасте ничто не мешает радоваться жизни, как раньше. А вы, дорогая? Сколько вам…
— А вы думаете еще раз выйти замуж? — спросила Стефани.
Жаклин с любопытством поглядела на нее. Она уже знала достаточно эту женщину, чтобы быть уверенной: та никогда не позволяет себе быть бестактной. А теперь она вела себя бестактно. С какой стати ей беспокоиться, когда у нее спросили о возрасте. Ведь видно же, что она гораздо моложе Жаклин? Ну что ж, может быть, в другой раз. Жаклин непринужденно ответила на заданный ей вопрос.
— Нет, определенно нет. Я не нуждаюсь в материальной поддержке мужа. Кроме того, никогда нельзя исключать, что брак окажется неудачным. И мне нравится жить одной в таком режиме и темпе, который я сама себе устанавливаю. Я не считаю себя одинокой, у меня масса друзей, я достаточно зарабатываю на жизнь. Есть мужчина, конечно. Обязательно нужно, чтобы был мужчина, если ты этого хочешь. Или — мужчины, хотя я лично предпочитаю иметь дело только с одним. И сейчас у меня один, никого больше нет.
Стефани перестала вскрывать свертки и сидела не шевелясь, не сводя глаз с тонких, классически правильных черт Жаклин. Она была счастлива, что Жаклин говорила с ней так искренне и, в известном смысле, впускала ее в свою жизнь. Стефани казалось, что она начинает понимать, как хорошо иметь настоящую подругу. Она подумала о Максе и поняла, как одинока была до сегодняшнего дня. Ведь рядом не было женщины, с которой можно было поговорить и у которой можно было поучиться. Думая о Максе, она задала, казалось бы, непозволительно личный вопрос, но теперь он не был бестактным, потому что Жаклин сама позволила его задать.
— А вы любите его?
— Нет, так же, как он не любит меня, — непринужденно ответила Жаклин. — Вот это уж вовсе необязательно. Мы симпатизируем друг другу, вместе приятно проводим время, и этого вполне достаточно.
— Но вы ему доверяете.
— Доверяю? По-моему, это слово скорее подходит для людей, состоящих в браке, а не для тех, кто живет вместе по обоюдному согласию. Это вопрос, на который я пока никак не могу ответить. А вы задали его, думая о муже?
— Да, — ответила Стефани и почувствовала удивительное облегчение от того, что смогла произнести это. Она понимала, что Жаклин дает ей возможность высказаться. — Дело не в том, что он не заботится обо мне. Нет. Просто он… выдает себя не за того, кем является на самом деле.
— Ах, дорогая, знаете, сколько людей выдают себя не за того? У всех нас есть что скрывать в прошлом: страсть, страх, ненависть, любовь… — Мгновение она испытующе смотрела на Стефани. — Но вы хотели сказать что-то еще. Вы хотели сказать, наверное, что он не так благороден, каким хотел бы казаться.
Стефани кивнула.
— И чем дольше вы будете с ним жить, тем отчетливее это будет проявляться. Это один из уроков, который я на собственном опыте вынесла из брака: почти всегда узнаешь о супруге гораздо больше того, чем хотела бы узнать.
— Я хочу знать все. Не люблю недосказанности.
— Что ж, каждому из нас нужно что-то свое. Мне кажется: если человека окружает некоторая таинственность, то не утрачивается интерес к нему. Словно солнце, которое покажется из-за огромных черных туч и снова скроется. А потом внезапно окружающий мир озаряется таким ярким светом, что мы, словно после сна, чувствуем всю красоту и радость жизни.
— А мужчина, который у вас сейчас… У вас такое же к нему отношение?
— О, нет! Если бы это было так, нас связывала бы не милая дружба, а пылкая страсть. Мы с ним очень разные. Ни он, ни я не испытываем необходимости поверять слишком много друг другу или окружать себя таинственностью. Но это не значит, что нам плохо вместе или мы не нуждаемся друг в друге. Если бы мы завтра расстались, я какое-то время скучала бы без него, но в конце концов пожелала бы ему всего хорошего, потому что нам было хорошо вместе, и он бы сделал то же самое по отношению ко мне. А мне больше ничего и не нужно.
Взяв сверток, Жаклин осторожно сняла с края оберточную бумагу, чтобы не повредить лежавшую внутри ткань.
— А вы давно замужем? — спросила она.
— Нет. Несколько месяцев. — Руки Стефани по-прежнему лежали на коленях. Она слегка нахмурилась, и на переносице залегла еле заметная складка.
— Ну, тогда вы увидите, как многому можно научиться за первый год. Может быть, это поможет вам избавиться от большинства тех недосказанностей, которые вам так не нравятся. — Ловко сняв остатки оберточной бумаги с тканей, она принялась разбирать скатерти и салфетки и, не поднимая головы, беспечным тоном осведомилась:
— А сколько вам лет, дорогая?
Воцарилось молчание.
— Не знаю, — наконец ответила Стефани.
Жаклин невольно подняла голову.
