родителей, никогда не надеялась, что в один прекрасный день Клэр вернется.
— Если бы она была жива, она бы ни за что на свете на упустила шанс участвовать в шоу Томми Тьюна.
Дом Барнсов был построен в колониальной стиле и располагался в фешенебельном пригороде. Участок по крайней мере в акр, отметил про себя Винс. На улице поджидала машина с телевидения. Кэрен Барнс быстро проехала мимо, свернула на дорожку, ведущую к дому, и вырулила к заднему крыльцу. Им наперерез бросился репортер, но полицейский его остановил.
Стены гостиной были увешаны семейными фотографиями в рамках, многие запечатлели Кэрен и Клэр в разном возрасте. Кэрен взяла в руки снимок, стоявший на пианино.
— Я сделала его, когда видела Клэр последний раз. Мы гуляли в Центральном парке незадолго до того, как она исчезла.
Стройная. Хорошенькая. Блондинка. Около двадцати пяти. Веселая улыбка. «Да, приятель, выбирать ты умеешь», — с горечью подумал Винс.
— Можно взять? Я ее размножу, а оригинал верну вам.
Посылка стояла на столике в холле. Обычная оберточная бумага, почтовый бланк, какие продаются в любом почтовом отделении, адрес написан крупными печатными буквами. Отправлена из Нью-Йорк-сити. На коробке никаких отметок, только на крышке изящно выполненный рисунок нарядной туфельки на высоком каблуке. Две разные туфли. Одна — белая сандалия фирмы «Бруно Магли», другая — золотая туфелька с ремешком и открытым носком, на высоком тонком каблуке. Обе туфли одного размера — шесть, малая полнота.
— Вы уверены, что это сандалия вашей сестры?
— Да. У меня есть точно такие же. Мы купили их вместе в тот последний день в Нью-Йорке.
— Как долго ваша сестра отвечала на объявления о знакомствах?
— Около полугода. Полиция опрашивала всех, на чьи объявления она ответила, по крайней мере, всех, кого смогла установить.
— Она сама давала объявления?
— Насколько я знаю, нет.
— Где она жила в Нью-Йорке?
— На Шестьдесят третьей улице в западной части города. Квартира в кирпичном доме. Отец вносил плату почти в течение года после ее исчезновения, потом перестал.
— А что с ее вещами?
— Мебель не стоила того, чтобы ее перевозить. А одежда, книги и все остальное — наверху, в ее старой комнате.
— Можно взглянуть?
В шкафу на полке стояла картонная коробка.
— Я собрала сюда ее записную книжку, календарь, почтовую бумагу, письма и все такое. Когда мы заявили о ее исчезновении, полиция просматривала ее личные бумаги.
Винс достал коробку и открыл ее. Календарь двухлетней давности лежал сверху. Он пролистал его. С января по август страницы были испещрены пометками. Клэр Барнс не видели с четвертого августа.
— Дело осложняется тем, что у Клэр был свой шифр. — Голос Кэрен Барнс задрожал. — Вот видите, здесь написано «Джим». Это означает «студия Джима Хэйворта», она занималась там танцами. Тут, четвертого августа, — «Томми». Это значит «репетиция шоу Томми Тьюна», в Гранд Отеле. Ее только что взяли в труппу.
Винс перелистал несколько страничек. На листке за пятнадцатое июля он увидел: «Чарли».
Чарли!
Стараясь не выдать волнения, он указал на запись.
— А это кто, вы знаете?
— Нет. Хотя как-то она упомянула одного Чарли, с которым ходила танцевать. Полиции, кажется, так и не удалось его разыскать. — Кэрен Барнс побледнела. — Эта туфелька. Такие надевают на танцы.
— Вот именно. Мисс Барнс, прошу вас, пусть это останется между нами. Кстати, сколько времени ваша сестра жила на той квартире?
— Почти год. А до этого она снимала квартиру в Виллидже.
— А точнее?
Улица Кристофер. Кристофер, дом сто один.
Без четверти пять Дарси вручила Бев последний счет для оплаты и вдруг решила позвонить матери выздоравливающей девочки. Ее должны выписать из больницы в конце следующей недели. Маляр, которого наняла Дарси, сторож, подрабатывающий в дневной время, уже приступил к работе.
— К среде все будет готово, — заверила Дарси мать.
«Слава Богу, утром я сообразила захватить с собой одежду», — думала она, снимая свитер и джинсы и надевая черную шелковую блузку с длинными рукавами и овальным вырезом, итальянскую зеленую с золотым шелковую юбку миди и шаль из этой же ткани. Золотая цепочка, тонкий золотой браслет, золотые серьги — все сделано руками Эрин. Наверное, это глупо, но она чувствовала, словно идет на битву с гербом Эрин на щите. Она вытащила из волос заколку и встряхнула ими.
Бев вошла как раз, когда она закончила подкрашивать глаза.
— Дарси, ты выглядишь просто великолепно! — Бев замялась. — Ты знаешь, мне всегда казалось, что ты как будто нарочно прятала свою красоту, а сейчас…
Ну, я имею в виду, что… Да нет, я не то говорю, извини.
— Эрин говорила мне примерно то же самое, — заверила ее Дарси. — Она все время заставляла меня больше краситься и чаще надевать те шикарные наряды, которые мне мама присылает.
На Бев была юбка и свитер, в которых Дарси частенько ее видела.
— Кстати, тебе подошли вещи Эрин?
— Да, в самый раз. Я так довольна. Плата за учебу опять подскочила, и при нынешних ценах пришлось бы мне разыгрывать из себя Скарлетт О'Хара и шить платье из портьеры.
Дарси засмеялась.
— Это по-прежнему моя самая любимая сцена в «Унесенных ветром». Слушай, я, конечно, сама просила тебя не носить вещи Эрин на работу, но думаю, она бы первая настояла на этом. Так что давай.
— Ты хорошо подумала?
Дарси повесила в шкаф свою неизменную кожаную куртку и достала плащ. — Ну, конечно.
Она шла на свидание с Дэвидом Уэлдом, абонентный номер 1527, в гриле «Смит и Волленски» в половине шестого. Он сказал, что будет ждать ее за стойкой или «где-нибудь поблизости». Каштановые волосы. Карие глаза. Рост примерно метр восемьдесят три. Темный костюм.
Она сразу узнала его по этому описанию.
Приятный человек, пришла к выводу Дарси минут пятнадцать спустя. Они сидели друг против друга за одним из маленьких столиков. Родился и вырос в Бостоне. Работает в фирме «Холден», сеть универсальных магазинов. Последние три года ездит туда-сюда, так как они стали расширяться и завоевывать новые территории.
Она дала ему лет тридцать пять и задумалась, почему именно в этом возрасте холостые мужчины начинают рассылать по газетам объявления о знакомствах.
Говорить с ним было легко. Он закончил Северо-восточный университет. И отец, и дедушка работали у Холдена. И он начал подрабатывать там еще подростком. После школы. По выходным. В летние каникулы.
— Мне и в голову не приходило заняться чем-нибудь другим, — признался он. — У нас в семье все занимаются торговлей.
С Эрин он не встречался. Читал о ее смерти в газетах.
— Вот из-за этого и не по себе, когда даешь объявление. Я имею в виду, я просто хочу познакомиться с приятными людьми. — Пауза. — Ты приятная.
— Спасибо.
— Я буду очень рад, если ты останешься поужинать со мной. — Было видно, что ему действительно
