Она заметила неуверенность в глазах Лейна, перед тем как он заговорил.
— В таком случае, мисс Маркей, если миссис Шипли не ответила, советую вам, прежде чем войти, приоткрыть дверь и позвать ее. Дело в том, что она начинает очень нервничать по этому поводу, и я хотел бы остановить это, пока не возникла настоящая проблема.
— Но, доктор Лейн, если бы я не вошла к ней в комнату позавчера, когда у нее был этот приступ, могло бы случиться самое страшное.
— Приступ быстро прошел, ничего опасного. Я ценю ваше старание, но не намерен терпеть жалобы. Надеюсь, мы друг друга поняли, мисс Маркей?
— Конечно, доктор.
— Миссис Шипли собирается сегодня выйти к обеду?
— О да. Она не только выйдет, у нее сегодня гостья, мисс Холлоувей, падчерица миссис Моор. Миссис Лейн об этом доложили. Она сказала, что мисс Холлоувей хочет забрать художественные принадлежности.
— Понимаю. Благодарю вас, мисс Маркей.
Как только та ушла, он позвонил домой жене. Когда Одиль ответила, он зачастил:
— Почему ты не сказала мне, что Мэги Холлоувей будет сегодня здесь на обеде?
— А какая разница? — ответила Одиль обиженным тоном.
— Разница в том, что... — Лейн закрыл рот и глубоко вздохнул. О некоторых вещах лучше помолчать. — Я должен знать обо всех приглашенных на обед, — нашелся он. — Для того чтобы всех их поприветствовать.
— Знаю, дорогой. Я распорядилась о нашем обеде в пансионате сегодня. Миссис Шипли вежливо отказалась, когда я предложила ей и ее гостье пообедать за нашим столиком. Но ты хотя бы сможешь поговорить с Мэги Холлоувей после.
— Хорошо, — Он помолчал, будто хотел еще что-то сказать, но передумал. — Буду дома через десять минут.
— Поспеши, если хочешь успеть освежиться. — От звонкого смеха Одиль Лейн заскрипел зубами.
— Дорогой, раз уж гостям рекомендовано наряжаться к обеду, то, думаю, директор и его супруга должны подавать хороший пример, не так ли?
30
В кампусе Хатчинсон у Эрла Бейтмана была маленькая квартира. Он нашел небольшой колледж свободных искусств, расположенный в тихом уголке Провиденса, идеальное место для подготовки к лекциям. Затмеваемый другими институтами района, Хатчинсон тем не менее отличался высокими требованиями к обучению, а курс антропологии Эрла считался его главной достопримечательностью.
«Антропология: наука, изучающая происхождение, физическое и культурное развитие, расовые характеристики, обычаи и верования человечества». Эрл, начиная каждый новый курс, заставлял студентов выучить эти слова. Он любил повторять, что разница между ним и его коллегами была в том, что он сознавал: истинное знание людей и культуры начиналось с изучения их ритуалов погребения.
Эта тема не переставала восхшцать его и его слушателей, что следовало из растущей популярности Эрла Бейтмана как спикера. Фактически уже полтора года несколько национальных лекторских контор присылают ему письменные приглашения выступить и качестве спикера на приемах пли обедах за приличное вознаграждение.
Ему льстили эти письма: «Насколько мы понимаем профессор, вам удается сделать тему смерти занятной», — обыкновенно было написано в них. Он находил подобные предложения выгодными. Теперь его гонорар за выступление составлял три тысячи долларов плюс расходы, а предложений поступало больше, чем он мог принять.
В среду последнее занятие начнется в два часа дня, после чего у него еще будет время отшлифовать речь для женского клуба и ответить на письма. Одно письмо его заинтриговало так, что он постоянно о нем думал.
Кабельное телевидение обратилось к нему с просьбой подобрать достаточный материал для серии получасовых видовых телевизионных программ на тему о культуре захоронения. Вознаграждение, скорее всего, будет незначительным, но в письме подчеркивалось, что для многих подобные передачи стали очень выигрышными.
«Достаточный материал? — обиженно подумал Эрл, положив ноги на кофейный столик. — Конечно, у меня материала предостаточно, — размышлял он. — Например, посмертные маски. Никогда не выступал на эту тему. Они были у египтян и римлян. Флорентийцы начали делать их лишь в конце четырнадцатого века. Немногим известно, что есть посмертная маска Джорджа Вашингтона, его спокойное и даже благородное лицо в вечном покое, без намека на плохо подогнанные деревянные зубные протезы, которые при жизни сильно портили его лицо».
Сложность состояла в том, чтобы внести элемент здорового любопытства так, чтобы интерес к обсуждаемым людям исключал нездоровый оттенок и выглядел бы как простое человеческое сочувствие.
Содержание сегодняшней лекции навело Эрла на мысль о множестве других возможных тем. Сегодня, конечно, он будет говорить о траурном одеянии на протяжении веков. Но его исследования показали, что книги по этикету является богатым источником для поиска и другого материала.
Некая Эми Вандербилт в своих «Правилах хорошего тона», на которые он тоже ссылался, полвека тому назад рекомендовала подвязывать язычок дверного колокольчика, дабы не тревожить покойного и избегать слов «смерть», «умер», «покойный» или «убитый», выражая соболезнования.
Колокольчик! Викторианцы страшились быть похороненными заживо и устанавливали на могилах колокольчик, веревочкой или лентой соединенный через отверстие в гробу с безымянным пальцем покойного, чтобы похороненный заживо мог позвонить, извещая, что он не умер. Но он никогда и ни за что не коснется этот темы снова.
