прекратился, а почти всех футболистов призвали в армию. Уехал на восточный фронт и Фриц Вальтер, где довольно скоро попал в плен.
Очень возможно, что искусство футболиста спасло его от смерти, а уж от пересылки в сибирские лагеря — точно. История, случившаяся с Вальтером в лагере для военнопленных на границе Украины с Венгрией, — лишнее доказательство того, что футбол служит связующим мостом между людьми даже во время войны.
Случайно в лагере оказался футбольный мяч, и пленные, в ожидании эшелона, который должен был везти их в Сибирь, затеяли перепасовку. Вальтер проделал с мячом несколько виртуозных трюков, которые заметил охранник-венгр. Спросив, как зовут виртуоза, венгр обомлел: он видел Вальтера на футбольном поле в Будапеште, где сборная Германии 3 мая 1942 года играла со сборной Венгрии. Так о футболисте немецкой сборной узнал и комендант лагеря, капитан советской армии.
Комендант распорядился вычеркнуть Вальтера из списка военнопленных, подлежащих отправке в Сибирь, и накормить. У капитана были свои виды на футболиста: в части, охраняющей лагерь, была своя футбольная команда, играющая с командами других частей, и игрок немецкой сборной мог ее весьма усилить. Так что некоторое время Вальтер действительно играл за команду советской воинской части, при этом тщательно скрывая, что он немец.
А в конце концов в благодарность за игру комендант выдал Вальтера за француза и отпустил на свободу. Этим благородным поступком он вернул футболиста спорту.
В сезоне 1945—1946 годов Фриц Вальтер вновь играл в «Кайзерслаутерне» и в 14 матчах забил 16 мячей. В следующем сезоне в тех же 14 матчах он забил уже 22 мяча. Вскоре в клубе появился и младший брат Фрица Оттмар Вальтер, быстро выросший в классного футболиста. Вместе оба брата пришли и в сборную Германии, которую после войны стал возрождать Зепп Гербергер. Да и вообще базовой командой для сборной стал именно «Кайзерслаутерн».
Фрицу Вальтеру было уже тридцать четыре года, когда сборная отправилась на чемпионат мира 1954 года в Швейцарию. Он был истинным лидером команды и ее капитаном. В том, что сборная Федеративной Республики Германии стала чемпионом мира, огромная его заслуга. Но победа досталась в очень тяжелой борьбе.
Сборная ФРГ попала в одну группу со сборной Венгрии, которая в начале 1950-х годов считалась сильнейшей в Европе. У венгров был непробиваемый вратарь Дьюла Грошич и великолепные нападающие Ференц Пушкаш, Шандор Кочиш и Нандор Хидегкути. В 1952 году венгры стали чемпионами XV Олимпийских Игр в Хельсинки.
Матч между сборными Венгрии и ФРГ закончился с сокрушительным счетом 8:3 в пользу венгров. И тем не менее немецкая команда вышла в четвертьфинал, где обыграла сборную Югославии 2:0. В полуфинале была разгромлена сборная Австрии 6:1. Но в финальном матче вновь предстояло встречаться со сборной Венгрии.
Накануне финала почти никто не сомневался в победе венгерской сборной, тем более что они уже встречались между собой. Финальный матч в самом деле начался с того, что венгры забили два мяча. Но спустя две минуты немцы отквитали один гол. Постепенно действия сборной ФРГ все больше и больше стали напоминать работу хорошо отлаженного, надежного механизма, с которым уже ничего не могла поделать блестящая команда Венгрии. Наконец, за семь минут до конца основного времени, немецкие футболисты сравняли счет, а в дополнительное время забили третий, победный гол. Матч проходил под непрерывным проливным дождем, и в честь победы такую погоду потом в ФРГ стали называть «погодой Фрица Вальтера».
После победного чемпионата великий футболист решил оставить сборную. Но в «Кайзерслаутерне» продолжал выступать, причем иной раз просто поражал публику необыкновенными футбольными трюками. 6 октября 1956 года в матче с «Висмутом» он забил фантастический по исполнению гол — бил через себя в падении, но пяткой.
Однако Вальтеру суждено было еще раз блеснуть на чемпионате мира 1958 года в Швеции, хотя ему было уже почти тридцать восемь. Он помог команде занять первое место в группе. В четвертьфинальном матче сборную ФРГ, как и на прошлом чемпионате, ожидала сборная Югославии. И вновь была одержана победа — на этот раз со счетом 1:0.
Но в полуфинальном матче со сборной Швеции, хозяевами турнира, Вальтер получил травму. Поскольку замены тогда не разрешались, немцы остались вдесятером, а потом еще одного футболиста сборной ФРГ удалили с поля. В том матче чемпионы мира и сложили свои полномочия, уступив со счетом 1:3. Это была последняя игра Вальтера в сборной.
В сезоне 1958—1959 годов он завершил выступления и в «Кайзерслаутерне», забив напоследок в 22 матчах 10 голов.
В последующие годы Фриц Вальтер жил в своем родном городе, занимаясь литературной деятельностью — написал несколько книг о футболе, которые мгновенно исчезали с прилавков магазинов. В одной из них он рассказал и о своем примечательном пребывании в лагере для военнопленных. В 1985 году, когда праздновалось 65-летие великого футболиста, городской стадион Кайзерслаутерна «Бетценберг» был переименован и стал называться «Фриц-Вальтер-Штадиум». А умер Фриц Вальтер как раз в те дни, когда в Японии и Южной Корее проходили матчи чемпионата мира 2002 года.
ЗИЗИНЬО
(1921—2002)
В истории бразильской сборной есть один поистине трагический матч. И очень знаменитый. На чемпионате мира 1950 года, проходящем в Бразилии, не было принятой теперь олимпийской системы с немедленным выбыванием проигравшего. Звание чемпиона определялось в финальном групповом турнире, куда вышли четыре сборные. Так получилось, что все решал последний матч бразильцев с уругвайцами. Причем, чтобы стать чемпионами сборной Бразилии, достаточно было сыграть вничью, тогда как их соперникам необходима была только победа.
Никто не сомневался, что Бразилия победит, ведь она показывала великолепную игру, забивая много голов. Показатели сборной Уругвая были куда скромнее. К восторгу почти двухсот тысяч зрителей, заполнивших трибуны «Мараканы», в начале второго тайма бразильцы открыли счет. Но уругвайцы не дрогнули. Сначала Скиаффино сравнял счет, а затем Хиггиа забил второй гол. Звание чемпиона, которое, казалось, уже было в руках бразильцев, уплыло в последний момент. После этого бразильская пресса обрушила град упреков на вратаря Барбосу, защитников Жувенала и Аугусто, досталось и нападающим Адемиру и Жаиру за то, что не смогли хотя бы сравнять счет, чтобы добиться приемлемой ничьей. И единственным, кто оказался вне критики, был нападающий Зизиньо, безоговорочно признанный лучшим футболистом чемпионата.
Игра Зизиньо и в самом деле просто потрясла всех. Один итальянский журналист в порыве восторга даже сравнил его действия на поле с… картинами Леонардо да Винчи. У Зизиньо была неповторимая техника, абсолютное владение мячом. Иной раз создавалось впечатление, что мяч в его ногах становится живым существом и подчиняется любому желанию своего хозяина. Но вместе с тем Зизиньо владел сильным точным ударом, умел и любил играть в пас, великолепно взаимодействуя со своими партнерами Адемиром и Жаиром. Неудивительно, что Зизиньо был кумиром всей Бразилии, включая и десятилетнего тогда Пеле. В детстве тот мечтал играть именно как Зизиньо. В год чемпионата мира Зизиньо было двадцать восемь. Можно сказать, что десятилетие спустя Пеле как бы унаследовал титул «короля футбола» от Зизиньо. А тот в свою очередь был наследником легендарного Леонидаса. Причем в буквальном смысле слова.
Полное имя Зизиньо — Томас Соарес да Сильва. В семнадцать лет он пытался пристроиться в какой- нибудь профессиональный клуб: пробовался, например, в «Америку», но удивительным образом тренеры не видели в нем особых достоинств. Точно так же, как в другие клубы. Однажды он пришел и во «Фламенго»,
